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Bierstreik in Berlin. 
— Kaffee ist ja ein ganz seriöses Getränk, aber es macht mich niederträchtig 
nüchtern... i 


Damit wir uns verstehen! 


Parlament und Politik in Frankreich 
Von 


Aldo Dami 


n seinem Buch ‚Gott in Frankreich?‘ (leider nicht, wie die Franzosen über- 
IE. „Dieu est-il Frangais ?‘“ betitelt) vertritt Friedrich Sieburg die, freilich 
schon alte, Theorie von der dynamischen Unruhe, der reformatorischen Artung 
Deutschlands, das stets auf die Stimme seiner Jugend höre, immer wieder alles in 
Frage stellen, alle Werte umwerten will — Frankreich aber ist dann das Land des 
Gleichmaßes und Gleichgewichtes, unverändert seit langem, gewitzigt, gehorsam 
der Stimme seiner Alten und nur leicht erzitternd, sooft sich seine Finanzen 
schlecht befinden. Frankreich ist so eine Art Kugel, in sich selbst geschlossen und 
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autarkisch, dem Ausland mit Bewußtsein verschlossen und mit ihm unbekannt. 
Das Volk Frankreichs lebt in glücklicher Wohlhabenheit von seinen Renten, es 
ist darum konservativ wie jedes Rentnervolk. Es stehen dort immer einige Inter- 
essen zusammen gegen alle keimende Reform — das Interesse irgendeiner Land- 
schaft z. B. — Darum geschehen hier Änderungen immer per saltum, auf revolu- 
tionärem Weg. : ‘ 

Einiges an dieser Theorie ist richtig, und die gegenwärtigen Ereignisse in 
Frankreich und Deutschland wie der Zustand der französischen Politik scheinen 
sie zu bestätigen. In Frankreich schichten sich die Parteien, von den Kommunisten 
abgesehen, noch nicht nach den Klassen; der doktrinäre Idealismus beharrt hier 
auf seinen unverrückten festen Grundlagen, welche ihm die große Revolution ge- 
geben, und er steht den Interessen nicht selten entgegen. Der Franzose kämpft 
für — eigentlich gegen — Ideen, genau gesagt, gegen die Gespenster vergangener 
Ideen, die sich in den Lebenden verkörpern. Der Deutsche hingegen kämpft in 
einer Interessengruppe unter der Fahne einer Idee. Schon an der deutschen 
Proporzwahl zeigt sich, wie wenig doch der Politiker als Individuum, als Mensch, 
in der deutschen Politik zählt. In Frankreich ist Painleve von Leuten gewählt 
worden, denen er sich niemals gezeigt hat, auf das bloße Ansehen seines Namens 
hin ist er „ihr Abgeordneter“ geworden. Kein deutscher Bauer aber wählt jemals 
anders als aus dem Gesichtspunkt der Verheißungen seiner gebundenen Liste. 

Das soll nicht heißen, daß wirtschaftliche und sonstige Interessen nicht ihre 
bedeutende Rolle in der französischen Politik spielten. Aber die Wirtschaft wirkt 
hier mehr negativ, sie verhindert, sie schafft die Reformen nicht. In Frankreich 
haben die Ideen ihre Verwirklichung überlebt oder doch wenigstens die Tat- 
bestände, durch welche sie entstanden und zu ihrer Zeit notwendig gewesen sind. 
Im XIX. Jahrhundert kämpfte man noch überall für und gegen das Königtum 
und die Kirche, zu einer Zeit, wo die soziale Fragestellung ‚‚Kapital oder Arbeits- 
kraft‘‘ schon weit über die Frage: Monarchie oder Republik, Klerus usw. hinaus- 
gewachsen war. Und nochrheute, im XX. Jahrhundert, ist das hier so, obgleich es 
eigentlich keine Royalisten und auch keinen Pfarrer mehr gibt, der etwas im Staat 
zu sagen hätte. Es geht immer nach um die „‚Republik“ und um ihre „Rettung“, 
um den „Zusammenschluß‘‘ der Republikaner, und dabeı ist die Republik seit 
Jahrzehnten nicht mehr in Frage gestellt. Nur die Parteien benennen sich gern 
noch nach ihrer heroischen Zeit der Kämpfe gegen einen damals mächtigen 
Gegner, sie alle sind „Linke“. Die einzigen unter ihnen, welche die Bezeichnung 
„Republikanisch‘ abgeschafft haben, sind die schlicht „Radikalen“, die So- 
zialisten und natürlich die Kommunisten. Die linke Fahne „tarnt‘“ also die heutige 
Rechte der Kammer. 

Begreiflicherweise verstehen die Ausländer nichts von dieser paradoxen Innen- 
politik. Auch sind die Worte selber veraltet — das Adjektivum „radikal“ ist zu 
einem Substantiv ohne einen Anhalt geworden, es hat auch noch die Entwicklung 
— in diesem Falle leider nicht Beharrlichkeit — seines Gegenstandes mitgemacht. 
Radikal heißt heute geradezu: zugehörig zu einer Mittelpartei, weil die Bedingun- 
gen des doktrinären Wahlkampfes auch weiterhin die fortgesetzte Anlehnung an 
die linken Nachbarn erfordern. Man muß also zum Beispiel einen Deutschen 
jedesmal darüber aufklären, daß ein ‚‚Radikalsozialist‘‘ in Frankreich nur ein 
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sogenannter Radikaler mit einigem sozialen Einschlag ist, keineswegs ein extremer 
Sozialist. Und nun gar die Schwierigkeit, daß die radikale ‚‚Linke‘ rechts von den 
„Radikalen‘“ stimmt, und welche Unterschiede — gibt es solche wirklich? — die 
„Linksrepublikaner“ von der Republikanischen Linken trennen, oder die So- 
zialisten von den „Sozialistischen Republikanern“ schlechthin und von den so- 
genannten „Sozialistischen Frankreich-Republikanern‘“. 

Man muß darum dem 
Ausländer vor allem die 
vier Leit- und Grundsätze 
einer jeden französischen 
Politik einprägen (Fournot 
gebührt das Verdienst 
dieser Erkenntnis): 

Daß, erstens, in Frank- 
reich die Politik Selbst- 
zweck ist, ein Spiel ohne 
Beziehung auf die Sache 
selbst; das souveräne Volk 
legt hier einfach seinen 
Herrscherwillen in die 
Hände einiger Leute, die 
dann sogleich nach den 
Wahlen zu reinen Poli- 
tikern, zu Fachleuten 
werden, die z. B. Minister 
stürzen, ohne daß darum 
die politische Gesinnung 
des Landes sich im min- 
desten änderte. } 

Daß, zweitens, die 
Franzosen sich immer ge- 
gen — und niemals für — 
eine Sache erhitzen. 


Laszlo Meitner 


Daß, drittens, die — Wie können Sie nur das Kino mit dem 
. . s 2 S, . 
„Rechte“ — wie immer Theater vergleichen: Haben Siedortauch diesen 
benannt und zusammen- lebendigen Kontakt mit uns Künstlerinnen? 
gesetzt — niemals regie- 


rungsfähig ist, d. h. die jeweils die Rechte bildende Gruppe. 

Und endlich, daß die Parteien sich nicht durch positive Programme voneinander 
unterscheiden, sondern nur durch die Emphase ihrer Ablehnungen. Die Sozialisten, 
die gerade einen Gedanken aufgebracht haben, werden ihn sofort bekämpfen, 
sobald sie merken, daß die Rechtsparteien ihn sich zu eigen machen. Wichtig ist 
hier nicht der politische Gedanke, wichtig ist nur, daß man sein alleiniger Träger 
sei und daß man gute politische Freundschaft halte. Es herrscht die Orthodoxie. 


* 
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Natürlich ist die Zeit auch für Frankreich nicht stehengeblieben, doch von einer 
Entwicklung kann man nicht so sehr sprechen als eben von einer Entfernung im 
Optischen. Die Parteien lösen einander einfach ab vor den stehengebliebenen 
Ideen. Der Kommunismus z. B. hält heute die alte revolutionäre Doktrin aufrecht, 
die der „bourgeois-gewordene“ Sozialismus immer mehr verläßt, je mehr er sich 
in der Kammer bewegt und dort das schrittweise erreicht, was die Umwälzung 
immer weniger notwendig macht. Und die Zeit arbeitet eben für die Linke. Da- 
durch, daß die ältesten Ideen jeweils verschwinden und die jedesmalige ‚„‚Rechte“ 
mit ihnen, scheinen jene anderen nach rechts abzugleiten, die tatsächlich nur 
stehengeblieben sind. So sind die linken Republikaner heute zu einer Rechts- 
partei geworden, einfach darum, weil zu ihrer Rechten niemand mehr da ist. Die 
Marseillaise, das Umsturzlied noch von 1870, ist heute der Protest-Hymnus gegen 
die Internationale der Spätergekommenen. Der Jakobiner Clömenceau ist noch 
linksradikal im Jahre 1870 — fünfzig Jahre nachher ist er ein reiner Reaktionär 
gegenüber den Sozialisten. — ‚Übrigens, sind nicht auch in Deutschland die 
studentischen Verbindungen, 1817 im Kampfe gegen den Absolutismus gegründet, 
heute bei recht unverändertem Charakter Rechtsorganisationen? Alles ist also 
Perspektive. 

Dagegen leben die Namen fort, man ist eben ein konservatives Land. Man 
konserviert die Revolutionsmystik als Mittel zur Erhaltung und Bezeichnung des 
Bestehenden und dessen, was fortbestehen soll. Die „Große Revolution“, die 
„Menschenrechte“, der „Liberalismus“, alles das sind seit langem ebenso viele 
Anachronismen innerhalb einer von der neuen industriellen Revolution neu- 
revolutionierten Lage. Die Liberalen sind reine Reaktionäre, aber stolz bleiben sie 
weiterhin auf ihren revolutionären Ursprung aus dem Umsturz; sie wissen, daß 
dieser noch heute auf das Volk wirkt. Die Franzosen (d. h. die Politiker in Frank- 
reich) retten die Republik einmal wöchentlich, die andern sechs Tage leben sie 
von ihr. Das Schlagwort Republik reicht für alles hin, nur nicht für sich selber. 
Darin hat Sieburg wohl recht: Frankreich hat die Revolution gemacht — um sie 
dann nachher in seinem Öl zu konservieren. ] 

Natürlich bedeutet „Republik“ für die Linke heute nicht den bloßen Nicht- 
bestand einer Monarchie; der Begriff wäre auch gar zu leer. Die Radikalen sind 
damit beschäftigt, die andern Republikaner, Leute vom reinsten Wasser der 
Republik-Gründer, zu Reaktionären zu stempeln. Den Radikalen ist die Idee der 
Republik eben eine solche des Fortschritts, die res publica immer an der Spitze 
der Situation. Aber sie klammern sich dabei an den Grundirrtum der sogenannten 
Menschenrechte, einer Erklärung, die ganz in der damaligen agrarischen, „physio- 
kratischen“, Lage wurzelte. Sie glauben an den notwendigen Fortbestand von 
„Senat“ und ‚Präsidentschaft der Republik“, welches letztere Vorsitz-Organ 
Clömenceau bekanntlich für „ein Ding, so überflüssig wie die gewisse Vorsteher- 
drüse“ ansprach. (ClEmenceau wollte freilich die Verglichene erwerben, vielleicht 
als Ersatz für den Vergleichsgegenstand ...) 

In Frankreich ist bekanntlich nichts von Dauer als das Provisorium. Die Ver- 
fassung besteht noch heute aus zwei — einst durch eine Zufallsmehrheit einer 
einzigen Stimme und mit Hilfe der Monarchisten beschlossenen — Grund- 
gesetzen. Die 1793 vom Wohlfahrtsausschuß als Augenblicksmaßnahme gedachte 
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Barnabys, London 
Vor einem politischen Plakat in Paris 
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Gemälde eines Künstlers aus der italienischen Kolonie Erythraea 


Ernst Thälmann (rechts) an der Spitze der Roten Frontkämpfer 


allgemeine Zentralisierung besteht immer noch, nach 150 Jahren. Verwaltung und 
Behörden sind die Napoleons mit einigen Änderungen der Charte Ludwigs XVIII. 
Die Kammer wirkt, wie etwa das Geschworenengericht, in einem ganz anderen 
Sinne als dem ihres Ursprungs. Auf der Grundlage einer abwechselnden Macht- 
ergreifung zweier Gruppen ist sie heute zu einem Dogma, einem Selbstzweck 
geworden. Sie steht breit in der Mitte der Politik, und ihre Wirkung ist gleich 
Null. Die Staatsvertretung steht für den Staat. Wozu noch die Trennung der Ge- 
walten bekämpfen, wenn es diese Trennung nicht gibt! Die Vertrauensfrage wird 
nur noch mißbräuchlich gestellt. Da sind lauter Splitter von Grüppchen, nicht 
einmal Parteien mehr, sie haben keine Front und kein Programm nach irgend- 
welcher Seite; sie bestehen aus bloßen Anhängerschaften. 

Das ist noch nicht alles. Es gibt noch ganz andere Dinge. Trotzdem ist dies 
alles nicht gegen Frankreich gesagt. Deutschland weist nicht die offensichtlichen 
Gebrechen der französischen Politik auf. Die deutsche Politik wird ernsthafter 
und sachlicher getrieben, sie ist Zweck und Mittel zugleich: das Ziel ist die öffent- 
liche Wohlfahrt. Man läßt den Ministern die Zeit zu Regierungsmaßnahmen, sie 
sind nicht das ständig gehetzte Wild, immer die Meute der Deputierten mit ihrer 
Vertrauensfrage hinter sich her. In Deutschland macht man neue Gesetze, in 
Frankreich redet man von solchen. Doch wie schön redet man immerhin! Die 
Franzosen, immer etwas begeistert und immer etwas rückständig dabei, sie Jassen 
sich Zeit, das einmal klar Erfaßte auch auszuführen, sie wissen, was sie von allem 
zu halten haben. Sie amüsieren sich selber über ihren Nationalfehler und sie er- 
lauben, übrigens wohl als das einzige Volk in der Welt, dem Ausländer, hier mit- 
einzustimmen, sogar in Frankreich selbst. In keinem andern Land kann man sich 
in so weiten Grenzen über das Bestehende lustig machen. In Frankreich ist alles 
zu sagen erlaubt. Man weiß, daß hier Worte ohne Wirkung bleiben. 


* 


Frankreich also hat sich nach seinem geschichtlichen Riesensprung zur Ruhe 
gesetzt — es verdaut in seinen fetten Wiesengründen. Indessen hat sich die Fragen- 
stellung in das Soziale verändert, die andern Völker sind Frankreich lange nach- 
gefolgt, haben aber dann den toten Punkt für sich überwunden. Rußland und auch 
Italien — das aus andern Gründen als Frankreich zur Reform nicht fähig ist — 
haben jedes einen neuen Sprung getan, beide freilich auf ihrer eigenen Plattform, 
zugänglich beide nur unter bescheidenen Bedingungen. Aber auch England wie 
Deutschland kommen mit Vorsicht heran. Deutschland änderte — besserte sogar — 
seine Gesetzgebung ständig. England tat ein Gleiches — unter Wahrung der alten 
Formen; hier läßt man die Konservativen selber reformieren. 

Deutschland ist heute ganz unstreitig Frankreich voraus. Schon 1860 etwa hat 
es dieses eingeholt. In manchen Dingen hat heute sozusagen das Elsaß Frankreich 
annektiert. Man n'm.nt, nach elsässischem Vorbild, Gesetze über Sozialversiche- 
rung an, wie sie das Reich Bismarcks schon vor dreißig Jahren besaß. Die Weimarer 
Verfassung wurde allerdings unter günstigeren, nämlich revolutionären, Umstän- 
den geschaffen als die französische, die ein Werk der Umstände ist; sie sieht darum 
auch den Volksentscheid, die Initiative und die Fortdauer der Volkssouveränität 
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wie der Kontrolle durch das Volk vor, außerdem das Frauenstimmrecht, die Ver- 
hältniswahl und eine Art von Wirtschaftsrat — lauter Einrichtungen, die 
Frankreich nicht besitzt. — Ob Frankreich überhaupt weiß, daß sein östlicher 
Nachbar ihm an Demakratie über ist? Es ahnt wohl auch nicht, daß eine Mon- 
archie, die dänische, als erstes Land gänzlich abgerüstet hat. 


Aber Deutschland ist noch in wichtigeren, weil allgemeineren Beziehungen 
voraus und bildet damit die Zukunft ab. In Deutschlands heutiger Lage werden 
über kurz oder lang die meisten Länder sein, denn die Welt bewegt sich eben in 
dieser Richtung. Nur, was wieder die politischen Realitäten betrifft, ist Frankreich 
ihm ebensowohl voraus wie zurück. Sehen wir uns diese ein wenig an. Zunächst 
sei festgestellt, daß Deutschlands Rückständigkeit hierin die Folge des verlarenen 
Krieges ist. 

Die deutsche Demokratie ist ganz jung, und die deutsche Republik noch 
jünger, die Erinnerungen an die Monarchie hier also viel frischer, lebendiger als in 
Frankreich. Man darf darum dem Land seine Monarchisten (übrigens nur einen 
auf zehn Republikaner!) nicht vorwerfen, vor allem nicht, in grober Unkenntnis 
der Tatsachen, das republikanische Frankreich als Beispiel vorhalten; denn 
Frankreich hat seine Republik seit sechzig Jahren. Vergleichen dürfte man nur 
das Frankreich der Niederlage von 1871 und das Deutschland der Niederlage von 
1918. Außerdem ist zu bedenken, daß die republikanische Idee, von dem kurzen 
Zwischenspiel des Jahres 1848 abgesehen, in Deutschland ebenso neu war, wie 
ihre Verwirklichung ganz unerwartet kam; Frankreich aber nahm 1871 schon die 
dritte Republik an, und die erste war altes Vorbild auch für das Ausland. Diese 
Nachkriegszeit zeigt trotzdem in beiden Ländern überraschende Analogien: Nach 
dem ersten Umsturz — damals politisch, heute sozial — behandeln die Sozial- 
demokraten Ebert und Noske Spartakus nicht anders als der Republikaner Thiers 
seinerzeit die Communards! Darauf folgt, in Frankreich wie in Deutschland, die 
nationale Reaktion: die Republik gesellt sich in der Vorstellung der Massen 
zu den Erfahrungen: der Niederlage und der Wirtschaftsnot, und nun wird als 
zweiter Präsident ein Feldmarschall gewählt, Mac-Mahon hier, Hindenburg dort. 
Doch „macht“ Mac-Mahon immerhin seinen Staatsstreich, und Hindenburg hilft 
ihn verhindern. Es ist die Zeit des Flaggenstreites. Ihr folgt eine dritte Epoche der 
Scharung um die Mitte und Zertrümmerung der radikalen Flügel: die Tage des 
Franzosen Jules Grivy, des Deutschen Stresemann (dem ersteren übrigens weit 
überlegen, der Wiederhersteller des Besiegtenansehens, eine Art deutschen Talley- 
rands, aber eines loyalen Charakters dazu). Es folgen die beiden Krisen mit dem 
Wiederanstieg der Radikalen, Bowlangers wie Hitlers; so sehr unterschieden die 
beiden an Art und Dogma sind. Bei allem verschwinden die Monarchisten in der 
jungen deutschen Republik schneller als die französischen in dem Lande der 
damals schon so bedeutenden republikanischen Tradition! 


Hingegen muß man allerdings noch ein Element in die Betrachtung ziehen, das 
1871 nicht vorhanden war und das den Vergleich fast unmöglich macht: den 
Faschismus mit dem italienischen Vorbild und der zumindest europäisch-all- 
gemeinen Geringschätzung der rein politischen Demokratie, sonderlich des 
Parlamentarismus. Es herrscht also heute in ganz Europa eine Welle der Diktatur, 
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Rapprochement 


— Hällo, boy! Wollen wir uns nicht zu eine einen Völkerbun 
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Folge einer Krise, wie sie 
die früheren Kriege niemals 
mit sich gebracht haben. 
Die neue Krise hat ihre 
neuen, ökonomischen, Theo- 
rien. Schon im Kriege gab es 
überall ein wenig Staats- 
sozialismus, heute sucht man 
notdürftig die zur Zeit noch 
individualistischen Einrich- 
tungen dem kollektivistisch 
gewordenen Volksleben an- 
zupassen. Der Liberalismus 
weicht auf der ganzen Linie 
den kommunistischen und 
syndikalistischen Lehren. Ob 
marxistisch, faschistisch oder 
christlich, sind sie doch alle 
zeitgemäß. 

Diese Dinge mußten auch 
auf Deutschland abfärben. 
Sie erfordern hier um so 
| schnellere Entscheidungen, 
lsıstenpnck a als die Krise in Deutschland 

a verschärft ist. Dagegen muß 
man nicht vorbringen, daß 
z. B. die Reparationszahlungen nur ein Fünfzehntel des deutschen Etats belasten: 
es ergibt sich doch schon aus dieser Zahl, daß damit Hunderttausenden von 
Erwerbslosen zu helfen war. Arbeitslosigkeit und Hunger hier, politische 
Strömung dort gegen Liberalismus und Parlamentarismus, und dazu ihre selbst- 
verständlichen Wechselwirkungen, dies zusammen erklärt hinreichend den Erfolg 
Hitlers. Die Fragen der Außenpolitik — Revision und geradezu Revanche — 
wirken dabei noch nicht unmittelbar. Das aber erfahren die Franzosen nicht aus 
ihren Zeitungen, auch aus denen nicht, die den Faschismus bewundern, solange 
er italienisch und nicht deutsch ist. 

So weit also ändert der Zeitcharakter, das Erscheinen ciner neuen Epoche, 
notwendig den Vergleich ab, den man für das Deutschland nach 1919 und 
das Frankreich nach 1871 ziehen konnte. Wir können so weit in Deutschland die 
Zukunft vorabgebildet sehen. Diese Zukunft, sie ist die Planwirtschaft oder die 
Plangesellschaft; in ihr werden wir alle uns wiederfnden, sobald der Liberalis- 
mus und die Idee des politischen Bürgertums nicht mehr sein werden. In 
solchem syndikalistischen Planungsstaatswesen aber wird es vielleicht nur noch 
zwei Parteien geben: die des Faschismus und die des alten Sozialismus. 

(Aus dem Französischen übertragen) 
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Poincare in der Pariser Wochenschau 


Von 


M. Aldanov 


oincare bei sich zu Hause in Lothringen. Es wird eifrig geklatscht. Man fühlt 
die allgemeine, so verständliche Stimmung im Kinosaal: Wie schade, daß er nicht 
mehr arbeitsfähig ist! 

Das ist wirklich eine große Tragödie. Poincar€ war der arbeitsfähigste Mensch 
der Welt. In einem seiner Jugendgedichte spricht er von dem ‚„verhaßten Nichtstun‘““, 
— ziemlich ungewöhnliche Worte im Munde eines fünfzehnjährigen Gymnasiasten. 
Ruhe war ihm das ganze Leben lang verhaßt. Noch im Alter von achtundsechzig 
Jahren schrieb er sieben Reden an einem Tag, und er hielt sie ganz wortgetreu, ohne 
in das Manuskript zu blicken. Seine Antwortnote an die britische Regierung im 
August 1923 schrieb Poincar& eigenhändig von der ersten bis zur letzten Zeile an 
einem Tage — sie hatte einen Umfang von zwei Druckbogen. Die Note Lord Curzons, 
die er Punkt für Purikt beantwortete, wurde im Verlauf mehrerer Wochen zusammen- 
gestellt, und der britische Minister konnte sich vor Verwunderung nicht fassen, als 
er die Antwort schon nach vierundzwanzig Stunden erhielt. Sonntags reiste Poincare 
— um seine Erinnerungsreden zu halten — stets mit der Eisenbahn, weil man, wie 
er sagte, „im Auto nur schwer schreiben könne‘. Wenn seine Frau mit ihm reiste, 
so zahlte er das Billett für sie, obwohl ihm ein Salonwagen zur Verfügung stand: 
im Gesetz ist nichts von einem Freibillett für die Frau eines Ministerpräsidenten 
gesagt. Aus dem gleichen Grund schickte er sämtliche Geschenke, die er als Präsident 
der Republik erhielt, zum Verkauf — den Armen zum Nutzen: im Gesetz ist nichts 
davon gesagt, daß der Präsident der Republik Geschenke zu erhalten hat. 

Vielleicht zeigt sich schon darin der hauptsächlichste politische Mangel dieses 
bemerkenswerten, musterhaft ordentlichen, in vielerlei Hinsicht unersetzbaren 
Menschen, Er erfüllte alle seine Pflichten — forderte aber dasselbe auch von den 
andern. Deutschland erfülle nicht seine Pflicht — und so sprach er jeden Sonntag 
von der „mauvaise foi de l’Allemagne‘“ und schickte zuletzt den Gerichtsvollzieher 
in die Ruhr. Europa konnte zugrunde gehn, aber ‚‚la mauvaise foi de l’Allemagne“ 
mußte klar erwiesen werden... 

Seine Reden sind an Klarheit des Aufbaus, an logischer Kraft, an juristischer 
Begründung — Muster an Vollkommenheit. Der politische Wert ist geringer: 
Poincar& ist von Natur streitsüchtig — ein großer Fehler für einen Staatsmann. 
Aber der Mißerfolg der Politik Poincar&s wäre deutlicher, wenn die ihr entgegen- 
gesetzte Politik bessere Resultate gezeitigt hätte. 

Die seltsamsten Worte von Poincare sollen auf einem Frühstück der Academie 
Goncourt gesprochen worden sein: „Während meines ganzen Lebens habe ich 
nichts getan; ich habe niemals gewagt. Auch jetzt tue ich nichts, denn ich weiß 
nicht, im Namen welcher Idee ich handeln sollte.‘“ 

Ich glaube, wenn man sich bemühen würde festzustellen, wer diese Worte nicht 
gesagt haben könnte — so würde man in erster Linie den Namen Poincare nennen. 


(Deutsch von Woldemar Klein) 
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Der Bourgeois und die Liebe 


Von 


Emmanuel Berl 


er Bourgeois ist ein Mann, der Geld hat und Achtung genießt und nach immer 
mehr Geld und immer mehr Achtung verlangt. 

So ist sein ganzes Leben auf Hoffnung eingestellt, wobei die Liebe keine Rolle 
spielt. Solange er ein Kind ist, wird er unaufhörlich gefragt: ‚Was wirst du einmal 
werden ?“ Nun folgt eine lange Lehrzeit, und der schönste Teil der Jugend vergeht 
damit, Titel und Kenntnisse zu erwerben, die der Jüngling in Werte umsetzt, sobald 
er erwachsen ist. Im Alter erntet er und heimst die Früchte ein: Orden, fette Stellen, 
Renten, Pensionen. Das ist der glücklichste Abschnitt seines Lebens. 

In diesem Universum, das sich der Bourgeois schafft, muß ihm die Liebe als 
drohendes Unheil erscheinen. Die Liebe ist es, die ihn mit seiner Klasse in Konflikt 
bringt, ihn manchmal aus seinem Milieu befreit. Die Liebe ist’s, die dem Jüngling 
den trügerischen Glanz eines Glückes vorgaukelt, das weder der Priester noch der 
Lehrer, noch der Offizier, noch der Generaldirektor zu spenden vermögen. Die 
die Mauern des Verurteilten in die Luft sprengt. Den Kassier veruntreuen läßt. 
Und das illegitime Kind! Und das Dienstmädchen, das seine Pflicht vernachlässigt! 
Im Besitze einer Macht, die der Bourgeois weder zu überwinden noch zu schwächen 
vermag, ist die Liebe zugleich anarchistisch und ordinär. Sie verletzt den Bourgeois, 
weil sie die Hierarchien, die der Bourgeois aufstellt, zerschmettert und weil sie die 
Menschen miteinander verbindet, ohne Ansehen der Kaste und des Standes. So 
ist der Konflikt zwischen dem Bourgeois und der Liebe unausweichlich und tief- 
gehend. Die Liebe bringt in die individuellen Beziehungen des Bourgeois Wider- 
sprüche, jenen gleich, die der nationale Kampf und die Wirtschaftskrise in seine 
sozialen Beziehungen bringen. Er vermag nicht, diese Widersprüche aufzuheben, er 
vermag nur seine Haltung ihnen gegenüber zu verändern. 

Die Arglist, die Grausamkeit, mit der der Bourgeois sich gegen die Liebe wehrt, 
die Brutalität und Schläue seiner Verteidigung, beweisen genügend, wie sehr ihm 
die Liebe Angst einflößt. Er ist von der Liebe um so mehr besessen, als er sie fürchtet. 
Auch von der Frau ist er besessen, sie ist für ihn die Welt des Geheimnisvollen. 
Sobald er zu denken beginnt, denkt er an sie. Aber was denkt er von ihr? Unmöglich 
darauf zu Antworten. Denn sofort unterscheidet der Bourgeois zwischen den Damen 
und den anderen. Schon von frühester Kindheit an gilt es für ihn als ausgemacht, 
daß nicht derselbe Maßstab für seine Mutter und sein Dienstmädchen angelegt 
werden darf. 

Der Bourgeois kann sich beim Denken nicht davon freimachen, alles zu klassi- 
fizieren. Jede Gemeinschaft, jedes Individuum scheint einem besonderen Frauentypus 
nachzujagen. Antigone herrscht in der Dichtkunst Athens. Der Begriff ‚‚Frau“ ist 
eindeutig für den Venezianer des XVI., für den Wiener des XVII. Jahrhunderts. 
Aber für den französischen. Bourgeois ? Ist es die Grisette oder das junge Mädchen 
der guten Gesellschaft, die verheiratete Frau oder die Kurtisane, die ihm Glück 
zu geben vermag? Wird er, was er sucht, in der Ehe finden, im Ehebruch oder in 
"der Ausschweifung ? 
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George Grosz 


— Schnick, darf sich Herrchen jetzt einkleinwenig umdrehen, mhm? 


Die ersten Geister treten auf: 
Die braven Gattinnen 

Die brave Gattin des Bourgeois ist eine Mischung von römischer Matrone und 
christlicher Hausfrau. Und trotzdem ist sie nicht die Tochter des Vaterlandes, 
noch die Tochter der Kirche. Die Mächte, denen sie in Wahrheit gehorcht, sind 
Geld und Ehre. Als treue Gattin hilft sie dem Manne, ihr gemeinsames Kapital an 
Reichtum und Ansehen zu vergrößern. Diese Werte können sublimiert werden. 
Wie alt sind sie doch schon! Sogar die Sparsamkeit ist von vielen Dichtern besungen 
worden. 
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Der Bourgeois erinnert sich seiner Großmutter und ist überzeugt, daß die 
Sparsamkeit etwas Gottgewolltes sei. Die brave Gattin „macht ihrem Manne Ehre“. 
Kleidet sich ‚comme il faut‘, spricht ‚korrekt‘, liest gute Autoren, kennt gute 
Adressen und weiß, daß die klassischen Schriftsteller besser sind als die modernen. 
Sie ist vornehm. 

Die brave Gattin liebt das ‚Alte‘. Sie selbst muß auch einen altertümlichen 
Eindruck machen. Sie verkörpert die vergangene Zeit, die Tradition. Sieist geizig; 
sonst ruhig und voll Würde, wird sie im Laden, wo ‚‚Ausverkäufe‘‘ sind, ganz irr- 
sinnig. Sie stößt ihre Rivalinnen beiseite, schreit, stampft mit den Füßen, ja würde 
im Notfalle sogar einen Mord begehen, nur um keiner anderen die heißumstrittene 
„Okkasion‘‘ zu lassen. 

Sie zeigt ein so eingehendes Verständnis für gesellschaftliche Stellung, daß die 
verwickeltste Genealogie ihr einfach erscheint und die geringsten Rangunterschiede 
ihr gleich in die Augen fallen. Sie verrichtet mit peinlichster Genauigkeit die Riten, 
die für die „Stellung ihres Mannes“ notwendig sind. Wie ein treuer Hund seinem 
Herrn die Wildtaube apportiert, bringt die Gattin dem großen Bankier den Roman- 
schriftsteller des Tages in den Salon. 

Alle diese lächerlichen Züge sind für den Bourgeois Anlaß zur Rührung: glaubt 
er doch, sie seien der Ausdruck ihrer überschwenglichen Güte. Der brave Bourgeois 
träumt von einer braven Gattin, die genau so sein Haus führt wie seine Mutter oder, 
besser noch, wie es seine Großmutter geführt hat, als er noch ein Kind war... Er- 
griffen atmet er den Duft ihrer Tugenden ein, die ihn an eingemachte Früchte 
denken lassen. Mutter ihres Gatten, Mutter seiner Kinder, stapelt sie mit ver- 
blüffender Geschicklichkeit Reichtum und Ehrbarkeit auf. „Die Mutter meiner 
zukünftigen Kinder.‘“ Das ist der Herzensschrei des guten Bourgeois, wenn er an 
die Frau denkt, die er als seine Braut erträumt. Also keusch. Und treu. Der in ihre 
vier Wände Gebannten ist die Außenwelt gleichgültig; nur die Interessen ihres 
Mannes und ihrer Kinder zählen. Es gibt Leute, ‚‚die Paul nützlich sein können“ — 
und die anderen. Die ersteren werden durch Schläue und weltläufiges Benehmen 
gekapert, die anderen als nicht interessant bezeichnet. Ebensowenig wie die gute 
Mutter kennt die gute Ehefrau den Schrei des Geschlechts: Sie ist die Ehrbarkeit, 
die auf zwei Beinen steht. 

Ich weiß, daß man jetzt einwendet: ‚Sie sprechen ja, als ob wir noch unter 
Louis Philippe lebten. Sehen Sie denn nicht, wie am Strande der Blauen Küste die 
eleganten Damen ihre nackten Körper zur Schau stellen, ihre Körper, die mit 
Sonne geschminkt sind. Es hat einen Krieg gegeben. Und der Sport? Und das Auto ?“ 

Jawohl, es gibt skandalöse Ehen. Aber zu allen Zeiten hat sich ein Teil der 
Bourgeoisie über den andern skandalisiert. Im Jahre 1924, als ich eben mein erstes 
Buch publiziert hatte, schrieb mir ein Arzt in einem offenen Briefe: ‚Was die Fort- 
pflanzung betrifft, so ist es nicht notwendig, daß sie bei der Frau Lustempfindungen 
auslöst. Im Gegenteil, es wäre nur ein Hindernis.“ 

Die Bourgeoisie hat sich weniger gewandelt, als es von den Schriftstellern be- 
hauptet wird. Sie hat wohl ihre Haartracht verändert, aber sie verkörpert noch 
immer denselben Mythos: das „wackere Weib“, von der die Bibel spricht, ‚die 
christliche Gattin“. 

Für den römischen Patrizier und seine Gattin gab es nur eines: Rom. Das 
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christliche Haus stand im Bann der Kirche und des ewigen Heils. Für den Bourgeois 
zählt nur der gute geschäftliche „Tip“. Die Seele der aus den Fugen gegangenen 
Welt des Bourgeois hat sich nun in den öligen Bauch der Maschinen geflüchtet. 
Jetzt spielt nur noch das Geld eine Rolle. Mann und Frau fühlen sich nicht mehr 
füreinander verantwortlich, sie trachten nur, gemeinsam durchzukommen. Der 
Bourgeois verehrt weiter die braven Gattinnen, die guten Mütter, aber er träumt 
nicht von ihnen, wenn er von Liebe träumt. 


Dämonische Frauen 


Der Gegensatz zu den Frauen, die man erobern muß, sind die, die den Mann 
erobern. Die gute Gattin, die gute Partie, vielleicht auch die Weltdame verbürgen 
dem Bourgeois Erfolg. Andere Frauen hingegen bringen ihn vom rechten Wege 
ab und sind Zeichen seiner Niederlage: der Vamp, die Kurtisane, die Prostituierte. 

A.Der Vamp. Der Vamp ist die Hexe des Mittelalters, die Frau, die Liebes- 
tränke kennt oder sie sich vom Teufel zu verschaffen weiß. Brigitte Helm hat die 
Alraune dargestellt, deren seltsame Macht von der Zauberpflanze ausgeht, mit der 
sie in Beziehung steht. Eigentlich wird dem Christen jede Frau, der er unterliegt, 
verdächtig. Die Frau läßt ihn unterliegen. Die Frau unterliegt dem Teufel. Diese 
Dialektik ist unanfechtbar. 

Die Frau triumphiert über den Mann nur durch ihren Bund mit dem Satan. 
Diese etwas widerwärtige Ideologie ist die Ideologie Adams, der Eva die Verantwor- 
tung für den Sündenfall aufhalsen will. Diese Vorstellung hat dazu beigetragen, 
die Frau zu unterjochen, aber schließlich wendet sie sich gegen den Mann, denn sie 
verdoppelt den Reiz der Frau durch die Macht des Geheimnisvollen. Ein guter 
Vamp muß also geheimnisvoll sein. Bis vor kurzem verlangte die Tradition, daß er 
braun sei. Hollywood gibt ihm helle Augen, deren magnetische Wirkung anscheinend 
stärker ist. 

Der Vamp zeigt dem Manne einen Abgrund, den dieser nicht zu erforschen ver- 
mag. Eine „Frau, die dem weiten Meere gleicht‘ und ähnliche Phrasen. 

Der Vamp liebt den Mann nicht. Er haßt ihn, ist doch die Aufgabe dieses 
Wesens, den Mann zu zerstören. Für die Hexe, ihre Urmutter, war die Aufgabe 
recht einfach und scharf umgrenzt: der Ritter muß seinen Glauben abschwören, 
die Hostie entweihen, ein paar Flüche ausstoßen — und Satan ist zufriedengestellt. 

Die Aufgabe des Vamp ist bedeutend schwieriger. Er muß den Bourgeois von 
seiner gesicherten Höhe in den Abgrund stürzen, ihn um Glauben und Ehre bringen. 
Das ist leicht getan. Der Vamp muß aber den Bourgeois auch um sein Geld bringen, 
um seine Verbindungen, ja sogar um seinen Beruf. Und das ist in einer Zeit, wo der 
Mann so fest mit seinem Beruf verknüpft ist, nicht so einfach. Der Vamp ist immer 
käuflich, doch niemand vermag ihn zu kaufen. Die Habgier des Vamp beeinträchtigt 
nicht dessen Unabhängigkeit, denn er verlangt nicht nach dem Geld. der Männer, 
um es anzuhäufen, sondern aus der perversen Lust, es ihnen fortzunehmen. 

Diese Frauen lieben nicht das Geld um des Geldes willen, sie lieben das Geld, 
weil es die Seele des Bourgeois ist. Sie wollen sich in den Besitz des Geldes setzen, 
wie sich die Hexe in den Besitz der Seele gesetzt hat. Sie verachten es ebenso 
höhnisch, wie die Hexe die Seele verachtet hat. Sie wollen das Geld, um es für sich 
zu verwenden und dadurch ihre Anziehungskraft zu verdoppeln. Das Geheimnis- 
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vollste des Vamp in den Augen des Bourgeois ist, daß dieses unheimliche Wesen 
keine Lust hat, das Geld anzulegen, das man ihm gibt. 

Der Luxus, den der Vamp entfaltet, ist zugleich der Maßstab für seine Siege 
und für die souveräne Gleichgültigkeit diesen Siegen gegenüber. Diese Frau trägt 
ihren Schmuck zur Schau wie ein wilder Häuptling seine erbeuteten Skalpe, und der 
Gedanke, daß diese funkelnden Edelsteine den Ruin der Männer bedeuten, die sie 
bezahlt haben, läßt den Bourgeois ehrfürchtig erschauern. Nicht dem Reichtum, 
aber dem Kapital gleichgültig gegenüberstehend, kümmert sich der Vamp ebenso- 
wenig um die öffentliche Meinung und verhöhnt die bürgerliche Ehrbarkeit. 

Die dämonische Frau hat es nicht nötig, liebenswürdig zu sein. Noch heiter. 
Nicht einmal sinnlich. Verführerin und niemals verführt. Sex-appeal, ohne darauf 
zu reagieren, ist sie zur Keuschheit der christlichen Gattinnen verdammt. Liebte 
sie die Liebe, würde sie aufhören, ein Vamp zu sein; ein Kompromiß könnte dann 
zwischen ihr und ihren Liebhabern geschlossen werden. Aber sie liebt die Liebe 
nicht. 

B. Die Kurtisane. Der Bourgeois vergöttert in der käuflichen Frau das Geld, 
das sie kostet, und ihr erotischer Wert wird nach dem Preis gemessen, mit dem man 
sie bezahlt. „Ein Luxusweib.‘“ Nichts, weder Jugend noch Schönheit vermag es 
mit dem Glanz ihrer Diamanten, der seidigen Geschmeidigkeit ihres Zobels auf- 
zunehmen. 

Man hätte unrecht, würde man glauben, daß die Kurtisane dem Bourgeois nur 
zur Befriedigung seiner Eitelkeit dient. Natürlich ist es herrlich, mit einer bekannten 
Lebedame gesehen zu werden. ‚Du scheinst dich nicht gerade zu langweilen, lieber 
Freund.‘ Diese Worte sind so ehrenvoll, als wenn Chaplin oder Schmeling einen 
besuchten. Aber das Geld dient dem Bourgeois nicht so sehr dazu, die andern zu 
blenden als sich selbst Sicherheit zu verleihen. Es gibt Genüsse, die die Kurtisane 
gewährleistet: die Gewißheit, ein Mann von Geschmack zu sein. Diesen Ruf kann 
man auch durch den Ankauf eines Roll-Royce erwerben, eines kostbaren alten 
Bildes, den Besitz einer.Marmor- oder Kristallbadewanne. All dies übt dieselbe 
Macht aus wie der Satz: „Ich lasse mir alle Anzüge in London machen.“ , 

Der Zauber des Luxus hat eine ungeheure Macht. Der Bourgeois gerät in ein 
verzücktes Staunen, wenn er entdeckt, wieviel der Unterhalt einer Frau kostet. 
Der reiche Brüsseler Kaufmann, der nach Paris kommt, um sich zu „amüsieren“, 
ist geblendet: er ist auf eine Frau gestoßen, die durchtrieben genug ist, ihren Bett- 
vorleger mit Rosen zu bestreuen. Inmitten von Rosen zu lieben! Wie Nero, wie im 
Kino! Er weiß nicht mehr aus noch ein, erkennt sich selbst nicht mehr. Er kann 
sich also auch in ein solches Milieu hineinfinden, er, der sich so viele Jahre mit 
seiner mürrischen Gattin, ein paar derben Mägden begnügt hat, die durch die 
Prostitution kaum ein wenig Schliff erworben haben! Ja, er: wagt jetzt nicht einmal 
die soo Frank anzubieten, mit denen er alles aufs beste zu „ordnen“ gehofft hat. 
Er eilt zum größten Juwelier und bringt der angebsteten Frau einen Ring, den sie 
herablassend in Empfang nimmt, ohne aufzuhören, ihr Perlenkollier zu liebkosen. 
Und das ist die eigentliche Schule der Kokotten: sie muß den Mann sehr viel kosten. 
Eine Frau, die jährlich 500 000 Frank ausgibt, ist fünfmal soviel wert wie eine Frau, 
die 100 000 Frank jährlich ausgibt. Denn es gibt ja doch eine Wahrheit! Und würde 
der Bourgeois diese Wahrheit nicht anerkennen, wovor sollte er sich denn beugen ? 
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Charlotte Knappmann 


— Was? Wieder teurer? Das muß ich aber rasch meinen Mann sagen, daß er auch 
seine Preise erhöht ! 


Der Wert steht fest, da der Preis feststeht. Geriete der Bourgeois doch nur aus seinem 
Gleichgewicht, wenn er diese Wahrheit nicht anerkennt. Er sucht die Wahrheit 
und findet sie. 

Wenn es einmal feststeht, daß eine Frau sehr viel kostet und der Bourgeois sie 
doch nicht hübsch zu finden vermag, so ist er schließlich überzeugt, daß sie eine 
Meisterin in der Liebe ist. 

Und hier erlangt die Kurtisane dieselbe Autorität wie ein berühmter Spezialist. 
Der Mann zweife!t nicht, daß die Sinnlichkeit eine Technik ist wie Klavierspielen, 
wie Kochen. Daß es einer großen Übung bedürfe und es dafür Rezepte gäbe. Es 
müsse wohl Frauen geben, deren Erfolge sich durch eine genau erkennbare Über- 
legenheit erklären läßt. 

C. Die Frau ohne Gesicht. Dem Bourgeois kommt niemals der Gedanke, daß eine 
Dirne eine tilligere Kurtisane sei, er sieht nur das Gegenstück der Kurtisane in 
ihr. Ist sie doch für ihn die Liebe ohne Raffinements. Zwischen dieser Frau und der 
Liebe ist nicht die geringste Aussicht auf Verständigung, ja sogar nur auf vorüber- 
gehende Verständigung. Die Dirne ist das Urbild alles dessen, was er haßt: der 
Mangel an Heuchelei, an Kultur; der Zynismus; die ungeschickten Worte, mit 
denen sie ihn anspricht, erwecken die Erinnerung an etwas schon Gesehenes, an 
etwas Scheußliches. Und da richtet sich drohend vor ihm das. Wort auf: ‚Im 
Schmutz versinken.“ 2 

Der Nimbus der Kurtisane ist gleich Null. Sicher gibt es irregeleitete Bourgeois, 
die im Morast versinken. Aber diese Menschen versinken, weil dies ihre Bestimmung 
ist, eine Bestimmung, die die Dirne weder zu beeinflussen noch rascher herbei- 
zuführen vermag. Sie bemächtigt sich des Bourgeois erst in dem Augenblick, da 
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er schon aufhört, ein Bourgeois zu sein. Immer stellt er sich die Dirne in der Nähe 
der Gosse vor, von dem sich nährend, was hineingeworfen wird. 

Der Bourgeois betrachtet die Dirne nicht als Frau, auch nicht als Magd. Einzig 
und allein ein Geschlechtswesen, tritt sie für ihn nur wirklich in Erscheinung, wenn 
er Gebrauch von ihr macht. „Zwischen dieser Frau und mir gibt es nichts Gemein- 
sames“, denkt er. Ihre Erotik bringt ihn nicht in Abhängigkeit. Der Bourgeois weint 
bei den Schilderungen eines Tolstoi, eines Dostojewskij über die gefallenen Frauen, 
aber ein Prostituiertenspital bleibt für ihn stets ein Prostituiertenspital. Die Roman- 
heldinnen sind eben Frauen, und eine Dirne ist nur ein Stück Vieh. Ja, es scheint 
sogar, daß die Schriftsteller, weit entfernt davon, die Lage dieser Frauen zu ver- 
bessern, sie nur verschlimmern. Sie stellen die Prostituierten in einen romantischen 
Rahmen, der gewissermaßen ehrwürdig genannt werden kann wie das lokale Kostüm, 
„die alten Sitten der guten alten Zeit“. 

Die Music Halls tragen diesem Wunsch Rechnung: das rote Kopftuch, das Zu- 
hältermilieu, der Gaunerjargon. Jedesmal, wenn auf das Interesse des Bourgeois 
für diese unbekannte Menschenrasse, die doch mitten unter uns wohnt, spekuliert 
wird, steigen die Einnahmen der betreffenden Vergnügungsstätten. Aber da die 
Wirklichkeit immer mehr und mehr von den Klichees abweicht, die die Regisseure 
dem Publikum bieten, so ist dieses immer mehr und mehr von den Prostituierten 
enttäuscht. Ja das Publikum findet, daß diese Frauen nicht einmal der Vorstellung 
entsprechen, die man sich von ihnen gemacht hat. - 

Der Großkaufmann, der sich eine Mätresse hält, kann sich gar nicht vorstellen, 
daß sie eine Straßendirne gewesen ist, eine ganz gewöhnliche Straßendirne, die 
bei einer Streifung aufgegriffen wird. Doch wird er, wenn er einmal zu dieser Er- 
kenntnis kommt, für seine träge Phantasielosigkeit gestraft werden, die unfähig ist, 
menschliche Wesen als menschlich anzusehen, wenn sie nicht in den vorgezeich- 
neten Rahmen hineinpassen. 

Dieser weiblichen Mythologie entspricht natürlich eine männliche, worin die 
Bourgeoise den Bourgeois sucht oder — und das ist viel bedenklicher — der Bour- 
geois sich selbst sucht. ; 

In der Literatur mühte manssich vergebens, den Pater familias mit einer Gloriole 
zu umgeben, es zählt nur der dämonische Mann: der Don Juan. Die dämonische 
Frau liebt den Mann nicht, dagegen glaubt der dämonische Mann seine Opfer zu 
lieben. Und sein Zauber besteht gerade in der Aufrichtigkeit seiner Begierde, die 
wohl rasch verfliegt, aber die er für ewig hält. Ein Bourgeois vermag eben eine Frau 
zu lieben, von der er weiß, daß sie ihm gleichgültig gegenübersteht, und eine 
Bourgeoise vermag einen ungetreuen, aber niemals einen gleichgültigen Mann 
zu lieben. 

Ich wage es nicht, diese Schematisierung noch viel weiter zu verfolgen. Der 
erotische Typus der Frau ist zweifellos vom Manne geschaffen worden. Es steht 
jedoch nicht fest, ob der erotische Typus des Mannes tatsächlich von der Frau 
geschaffen wird, oder nur die Projektion dessen ist, was sich der Mann als Ziel der 

_ weiblichen Begierden vorstellt. So ist auch meiner Ansicht nach, was „die Legende 
um den Mann“ aussagt, von geringerer Bedeutung. Wir müssen warten, bis neue 
Amazonen in einer neuen Literatur das ausdrücken, was die Frauen suchen und 
nicht finden. (Deutsch von Rosa Breuer-Lucka) 
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Chrissy Rheinbay 


— Herta, dreh dich nicht um, da laufen Prostituierte herum. 
— Ach? Und ich hab sie für Dirnen gehalten. 


Der Herzensroman im Liebesbriefsteller 


Bitte um nähere Bekanntschaft 
Holdes, liebes Mädchen ! 

Yuch im ftillen Wandel häuslicher Eingezogenheit bleibt der Vorzug achtungsmürdiger 
Eigenfchaften unverborgen, und felbft der Neid muß verftummen, wo ungeteiltes Lob fich 
erhebt .. » 

Sollte es Ihren werten Eltern nicht unlieb fein, einem ehrlichen jungen Mann, der zu feinem 
Mädchen in einem nähern Verhältniffe fteht, ven Eintritt in Ihr Haus zu geftatten, fo würde ich 
mich beeilen ,.., Ich hoffe auch dann auf Ihre gütige Nachficht, wenn Umftände, die ich nicht 
enne, Ihnen meinen Antrag nicht annehmbar machen follten. Yuch dann noch werde ich nicht 
aufhören, mit der größten Hochachtung und Verehrung zu fein 

Kottbus, Io, April 1902. Ihr 
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Bedingt zusagende Antwort 


Gechrtefter Herr! 

Sie haben mich durch Ihr Schreiben — ich geftche es offen — fo fehr überrascht, daß ich 
ungewiß war, ob e8 mir geftattet fein dürfte, einem Mann, den ich fnum entfernt Fenne... 
Die Sprache edler Sffenheit jedoch ... daß Sie mein Vertrauen micht mißbrauchen werden... 
und... erkläre ich Ihnen offen, Daß eine gegenfeitige Annäherung unmöglich ift, ehe Sie mir 
Gelegenheit gegeben haben, Sic und Ihre Verhältniffe näher kennen zu lernen. Diefe lekteren 
insbefondere find mir fo unbekannt, daf ich die Pflichten gegen meine teueren Eltern verlegen 
würde, wenn ich Ihnen die Möglichkeit einer näheren Bekannıfchaft in Aussicht ftellen wollte... 
Wenn Ihnen alfo daran gelegen ift.. . . fo bitte ich Sie mir vor allem die nötigen Mitteilungen zu 
machen, ohne welche an eine Fortfeßung Diefeg Briefwechfels nicht gedacht werden fann... 
Einftweilen zeichne ich mit aller Hochachtung 

Kottbus, 12. Ypril 1902. Ihre ergebene 

Rofa Grüneifen 


Einladung 
Mertefter Herr! 

Mit Genehmigung meiner Eltern verfichere ich Eie, Daß es ung ein großes Vergnügen 
fein wird, den Fleinen Streis unferer häuslichen Eingezogenheit durch einen guten Menichen 
vergrößert zu fehen. Ich meinesteils danke Ihnen für die fo fehmeichelhafte Darlegung . . . und 
werde es mir angelegen fein laffen, Ihnen für Ihr freundliches Wohlwollen erfenntlich zu fein. 

Kottbus, 20. April 1902. 

Mit aller Hochachtung Ihre 
Rofa Grüneifen 


Liebeserklärung 
Meine Teuerfte! 

Obgleich es noch nicht lange her ift, Daß ich mich Ihres Umganges zu erfreuen habe, fo... 
mich von Ihren vortrefflichen Eigenschaften vollfommen zu überzeugen und Gefühle in mir zu 
erweden, die ich bisher nicht Fannte und die in mir rege geworden find. Ihr anmutiges Mefen 
machte fogleich einen unauslöfchlichen ... Ia meine Zeuerfte, offen und aufrichtig geftehe ich 
es Ihnen, daß ich nur in Ihnen lebe und webe. .. 

Ziehen Sie nun meinen Antrag in freundliche Erwägung . . . Fällt er nicht zu meinen Gunften 
aus, fo wird dies nie meine Empfindungen, wohl aber mein Betragen gegen Sie verändern, weil 
ich dann in Demut zurücktreten müßte, um einem Würdigeren einen Plaß einzuräumen, Den ich 
mit meinen Hoffnungen fo gern einnehme und ausfülle, 

Wöge denn Gott, der die reinte Kiebe ift, Ihr Herz mit Kiebe gegen mich erfüllen ; fo möge mir 
Ihre Zuneigung recht bald in vollem Maße zuteil werden! Wie Hochbeglückt wird fich Dann fühlen 

Kottbus, 20. Mai 1902, 

She 
Zusagende Antwort 
Mein lieber Freund! 

Die aufrichtige Sprache .. . hat mich für Sie eingenommen und ich zolle ihr meinen vollen 
Beifall... Ich will Ihnen daher mit gleicher Aufrichtigkeit die Empfindungen meines Herzens 
mitteilen. Schon bei Ihrem erften Anblick fühlte ich . . . Sa mein Zeuerer, ich liebe Sie fo zärtlich 
und innig, als nur ein Mädchen lieben Fann. 

Möge das Band unferer Herzen fich immer enger und fefter fehlingen. Möge . . „ wirklich den 
Himmel geben... . dann wird reich belohnt und glücklich 

Kottbus, 23. Mai 1902. Ihre Sie aufrichtig Tiebende 

Rofa Grüneifen 
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Endgültige Zusage 
Hochgeehrter Herr! 

Mit Freuden lafle ich nun meinen jüngften Zeilen die Nachricht folgen, daß meine lichen 
Eltern nicht nur nichts gegen die Verbindung ihrer Tochter mit Ihnen einzuwenden haben, 
fondern daß fie felbft fogar... Ihrem baldigen Befuche fehen meine Eltern mit Vergnügen, 
mit Schnfucht aber entgegen 

Kottbus, 26. Mai 1902. Ihre Ihnen treu ergebene 

Rofa Grüneifen 
Nach der Verlobung 
Mein teueres liebes Bräutchen! 

Melche Wonne, Dich fo nennen zu Fönnen, welches Glüd Liegt für mich in diefem Wort, denn 
e8 fagt mir, daß Du mein, ganz mein bift. Sa, man muß fich wirflich erft an das Glück gewöhnen, 
fo beraufchend ... Sobald als möglich Eomme ich und werde Dir fagen, Daß fich unendlich 
glücklich fühlt 

Kottbus, 2. Juni 1902. Dein Dich ewig liebender 


Antwort der Braut 
Kieber quter Leopold! 

D wie hat Dein Brief mich erfreut! Ein Zeichen Deiner Liebe, ein Zalisman gegen jeden 
Zweifel... Wachend denke ich an Dich. Im Schlafe träume ich von Dir! .. . Ich muß oft 
weinen... Doch ich mag c8 niemandem fagen, denn: 

Treu geliebt und ftillgefchwiegen 
Treue Liebe fpricht nicht viel. 
Meine Lieben Eltern Laffen Dich herzlichit grüßen. Nochmals: eile recht bald an das Herz Deiner 


Kottbus, 3. Suni 1902. Dich ewig Liebenden Braut 


Liebesbrief des Abreisenden 
Geliebte meines Herzens! 

Alles ift zur AUbreife bereit, foeben fehlänt es vier! Statt noch länger zu den flimmernden 
Sternen aufzubliden, die fo freundlich ins Antliß mir fchauen, weil der Segen Deiner Xiebe mir 
leuchtet, greife ich Lieber zur Feder... loch Din ich bier, und doch Llabe ich mich fcbon an dem 
Gedanken, welch eine Nonne uns umfangen wird, wenn... Leb wohl! Leb wohl! Geliebte 
meines Herzens! Auf ewig Dein 

Kottbus, 5. Suli 1902. in treuefter Liebe 


Antwort der Braut 
Mein Leopold! 

In der feßten bangen Nacht fchloß Fein Schlaf mein Auge. Mein Lager umfchmärmten die 
Bilder unferer innigen Liebe. Eben ftellte fich mir ein lachendes Bild der Zukunft dar, da tönt, 
wie ein Schreefensruf, die Stunde Deiner Abfahrt. „Glück zu, Glüd zu, geliebter Leopold!” 
Eine nie nefannte Wehmut. . . Daß niemand Dich inniger und treuer liebt, als 

NKottbus, 6. Suli 1902. Deine Rofa 


Brief des abwesenden Eifersüchtigen 
? Liebe Freundin! 

Die Zeit, die fonft Flügel hatte, wenn ich bei Dir war . . . Ach wenn bie Liche mir wenigftens 
die Qualen der Unruhe erfparen wollte... Wirft Du mir auch die Treue bewahren... auf der 
meine füfeften Hoffnungen ruhen? Tröfte Deinen Freund . . . und wiederholte die Verficherung, 
Daß Du nie vergeffen wirft 

Liegniß, 14. Suli 1902. Deinen treuen 


Vorwürfe wegen Vernachlässigung 


Lieber, böfer Leopold! . 

. Schon feit einiger Zeit habe ich Deinen Kaltfinn ... . Und befonders auf dem geftrigen 

Ball — 9 die Sinne wollen mir vergehen, wenn ich daran denke! — da hatteft Du ja kaum 

einige Ealte Worte für Dein unglücdliches Mädchen, da hatteft- Du nur Yugen für die Julie 

N... . Meift Du nicht, wie fcharf die gekränkte Kiebe-fieht!... Sch will alles wiffen, und 

zwar heute noch ... . Dann werde ich wohl nicht lange mehr leben — Deine Untreue wird mir 
dag Herz brechen, und Du magft dann mit einer anderen... 

Kottbus, 26. Yuguft 1902. Deine Rofa 


Antwort 
Liebe teuere eiferfüchtige Rofa! 

Mit Deinem Schreiben haft Du mich recht erfchredt. .. Wo ich mir feiner anderen Schuld 
bewußt bin, als daß ich zufällig eher da war als Du, und Du mich bei Deinem Eintreten mit 
jener Sulie N., vor der Du ganz ruhig fein Fannft, im Gefpräch . . . Übergeuge Dich, daß Dich 
niemand wahrer und innig:r lieben Fann 

Kottbus, 27. Yuguft 1902. als Dein- 


Absage mit Rückgabe der Geschenke 
Mein Fräulein! 

Meinen Entfchluß, ein Band zu Löfen, welches unter fo fchönen Hoffnungen geknüpft worden 
ift, hat der Auftritt vom vorigen Abend nicht erft erzeugt, fondern bloß zur Reife gebracht. Nur 
der bitterfte Schmerz über eine vollendete Täufchung ift vermögend, mir diefe Zeilen abzuringen. 
Mit vollem Recht Eönnte ich Sie fragen: war es edel, mit meiner reinen, glühenden Liebe ein 
heuchlerifches Spiel zu treiben? Doch eine folche Sprache Fünnte die Empörung in meinem 
Herzen nur fteigern. . . . Ich will jedoch nicht länger reden, wo mit Entfchiedenheit gehandelt 
werden müß; jede Rücficht fehwindet, wenn fie meine Ehre zum Opfer fordern wollte, Unfer 
Verhältnis it daher für immer aufgelöft. Ihre Briefe und die übrigen Erinnerungszeichen 
an glückliche, fchönere Tage folgen anbei zurücd, Mögen Sie an der Hand eines anderen a 
werden. Dies ift mein legter Wunfch für Sie. 

Sofeph Ofterdinger 


Antwort mit Rückgabe der Geschenke 


Mein Herr! 

Daß Sie ie feibit noch zur rechten Zeit mir vollen Auffchluß über die wahre Gefinnung Ihres 
Herzens gegeben haben, ift Fein geringes Glück. Cie haben mich dadurch aus einem Strudel 
gerettet, der mich fehon zu verfchlingen drohte. Sehr bald werden Ihnen die Augen darüber 
geöffnet werden, mit welchem Recht Sie den mich fo tief verlegenden Vorwurf ausfprechen 
durften. Sedenfalls wird dann Ihre Reue zu fpät fein. Sie fprechen . . . von Verleßung Ihrer Ehre 
in demfelben Augenblid, wo Sie auf das empfindlichfte die Ehre derjenigen, die Ihre Braut hieß, 
antajteten? Ich habe mich in Ihnen getäufcht. Wenn e8 Ihnen unmöglich ift, mich glüclich 
machen zu Föünnen, fo wird mich dies nicht hindern, Durch eine würdigere Hand glücklich zu 
werden. Empfangen Sie beigefchloffen Ihre Briefe und Gefchenke zurück mit meinem Lebewohl 
auf ewig. 

Rofa Grüneifen 


(Aus einem ‚Neuesten Liebesbriefsteller“‘, Berlin 1929) 
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Weltbilderdienst 
Bestrafte Ehebrecher in China 


Spanien übt für die Ehescheidung 


Von 
Maximo Jose Kahn 


Der Fischladen 

n der Calle Mayor von Madrid — das ist ungefähr die Königstraße von Berlin — 
ar es ein großes Fischgeschäft, das hat zwei Eingänge und zwei Verkaufs- 
räume, die voneinander, wie die Hälften eines Schwimmbassins, durch eine Barriere 
getrennt sind. Diese Separation ist nicht für Herrschaften und Dienstpersonal 
gemacht, sondern für Herren und Damen. Eine Fischhandlung, sollte man meinen, 
ist genau das Gegenteil eines Tempels der Venus, aber in Spanien hat gerade dieses 
Geschäft seine süßen Geheimnisse. Von Madrid nach Norden ist, zum Beispiel, 
ein Fisch beliebt, der japuta heißt; die Bedeutung des Wortes puta ist um einige 
Grade schärfer als die von Nutte, und vornehme Herrschaftsköchinnen fühlen sich, 
sanft errötend, veranlaßt, indem sie den Eingang für Frauen im Fischladen der 
Calle Mayor benutzen, zu verlangen: „Bitte ein halbes Pfund von dem Fisch mit 
dem häßlichen Namen!“ — Weiterhin werden in den spanischen Fischläden jene 
unzähligen Arten von mariscos feilgeboten, zu denen man alle Krabben-, Muschel-, 
Seeschnecken-, eßbaren Tang-, Langusten- und Meerwürmersorten rechnet und 
die hervorragend beliebte Afrodisiaca sind. Der Volksmund versinnbildlicht eine 
Reihe von mariscos, die von der Natur kaum anzüglicher gestaltet werden konnten, 
mit nicht näher zu bezeichnenden Partien des weiblichen Körpers. 


Der Hühnerhof und die Druckknöpfe 

In vielen Teilen Spaniens ist es Sitte, vor dem Rosenkranzgebet den Hahn aus 
dem Hühnerhof zu entfernen, damit zu dieser geweihten Stunde nicht etwas Männ- 
liches und Weibliches zusammen sei. Von sich aus hat das unvernünftige Vieh 
keine Moral. Aus dem gleichen Grund sorgt die Hausfrau dafür, daß die Mädchen 
bei dieser Gelegenheit nicht Kleider anhaben, die mit Druckknöpfen verschlossen 
werden. Druckknöpfe bestehen bekanntlich aus zwei Teilen. Der eine hat eine Aus- 
buchtung und wird im Spanischen macho genannt, das ist: Männchen; der andere 
trägt eine Vertiefung und heißt infolgedessen hembra, das will sagen: Weibchen. 

Diese beiden sinnfälligen Beispiele wurden aufgeführt, um zu zeigen, daß in 
Spanien, lange bevor die Verfassung der Republik die Scheidung von Ehen ermög- 
lichte, die Separation des Gepaarten gewissermaßen mythologisch bereits vor- 
gezeichnet war. 


Die Scheidung der Herzogin de A. 

Übrigens war im Prinzip die Ehsscheidung auch im alten Spanien schon mög- 
, lich, wie das der Fall der Herzogin von A. zeigt, deren Gatte in der Hochzeitsnacht 
trotz gütigen Zuspruchs nicht aus seinem Gemach zu locken war und die, als sie, 
resigniert, mit dessen Kammerdiener vorlieb nehmen wollte, die Erfahrung machen 
mußte, daß gerade dieser, den sie zur Unehrlichkeit gegen seinen Gebieter auf- 
zustacheln im Begriff gewesen war, hinter verschlossener Schlafzimmertür treu 
zu seinem Herrn hielt. Vermittels des Betrages von einer Million Peseten erreichte 
sie die Schzidung ihres kurzen Ehzglücks, und zwar beim Heiligen Stuhl. Eine 
persönliche Reise nach Rom gab ihr die Freiheit zurück und das Recht, sich wieder 


zu verheiraten. Von diesem Recht machte sie rasch Gebrauch, wie es heißt, zu 
rasch. Als eine neue Million für den Heiligen Stuhl freigemacht werden sollte, 
sickerte durch, daß das, was Gott zusammengefügt, der Mensch jetzt, nachdem die 
Pesete so stark gefallen war, nicht wieder zu dem gleichen Preise trennen würde. 
Aber in diesem kritischen Augenblick kam der Märtyrerin-die Vorsehung zu Hilfe, 
die die Monarchie stürzte und, zusammen mit einer freireligiösen Republik, die 
Ehescheidung als Wohlfahrtseinrichtung für jedermann in Spanien einführte. 


Kinder lassen sich scheiden 

Die Neuerung besteht im Grunde nur darin, daß man sich hier künftig, wenn 
nicht billig, so doch preiswert scheiden lassen können wird. Von dem Augenblick 
ab, da der betreffende Verfassungsartikel in den Cortes angenommen wurde, ist 
das Wort „Scheidung“, das Jahrhunderte lang verpönt war, in allen Ehen auf- 
gewacht. Von den Eltern springt es auf die Kinder über, die seither, statt Stier- 
kampf, Scheidung spielen, und zwar so, wie sie sich die Sache, die sie in der Praxis 
der Erwachsenen noch nicht gesehen haben, in ihren Köpfen vorstellen. Eine 
Hauptrolle spielt bei diesem Prozeß folgerichtig Messer und Schere, die glauben 
machen, es handele sich um ein Durchsäbeln der Nabelschnur. 


Das Gesetz 

Artikel 43 der politischen Verfassung der Spanischen Republik lautet: „Die 
Familie steht unter dem besonderen Schutz des Staates. Die Ehe gründet sich 
auf die Gleichheit der Rechte für das eine und das andere Geschlecht und kann 
gelöst werden bei wechselseitiger Meinungsverschiedenheit oder auf Verlangen des 
einen der beiden Gatten, für diesen Fall unter Anführung eines gerechten Grundes.““ 

Die spanische Frau, die in der Überzahl vorerst weder lesen noch schreiben 
kann, noch irgendwelchen Ansprüchen der Elementarbildung genügt, bekommt 
dadurch mit einem Schlag das Wahlrecht, das Recht, Verträge abzuschließen, über 
den Beruf des Sohnes zu bestimmen. 


Die Anstandswauwau ‘ 

Das junge Mädchen aus gutem Haus ging bis vor wenigen Monaten nur in 
Begleitung der carabina spazieren. Carabina ist Karabiner, also eigentlich ein 
kleines Gewehr zum Nahkampf; hier: Anstandswauwau. Die Aussicht, in der Ehe 
nicht mehr die Sklavin des Mannes sein zu müssen, gibt der jungen Dame aus 
gutem Haus aufrührerische Ideen ein. Tausende von ehemaligen Anstandswauwaus 
suchen heute nach einer neuen Position, die ihren Fähigkeiten angemessen ist. Die 
carabina trägt hohe Stehbündchen, die durch Fischbeinstäbchen stramm gehalten 
werden, wollene Strümpfe und Knopfstiefel. Ihre Lage ist nicht verzweifelt, weil 
es im alten Spanien Sitte war, ihr für jeden Kuß oder verbotenen Griff, den sie nicht 
gesehen haben sollte, einen Duro in die Hand zu drücken. Von diesem — sagen 
wir: — Tastegeld hält sich die Anstandswauwau heute über Wasser. 


Die freie Liebe 
Heftigen Widerhall hat die preiswerte Scheidbarkeit der Ehe unter dem Volk 
hervorgerufen. In der Puebla de Don Fadrique haben die Frauen das erklärt, was 


sie unter „freier Liebe‘ verstehen. Diese Neueinführung trug zu Beginn nur das 
harmlose Gesicht von „Damenwahl‘“ bei einem Tanzstundenkränzchen. Indessen 
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a mare 


Irmgard v. Reppert 


— Diese Kinder! Machen es nicht ohne richtige Esel! Meine waren mit Vaters 
Rücken sehr zufrieden ! 


wurde die Lage für die Männer bald bedrohlicher. Die Leidenschaft der Frauen 
richtete sich nicht etwa auf die große Schar gutgebauter Jünglinge, sondern kon- 
zentrierte sich auf eine kleine Gruppe älterer und erfahrener Männer, deren 
Aktivität immer den Gegenstand nächtlicher Träume und Flüstereien gebildet 
harten. Ein Sauhirte hatte vor allen anderen das Geriß, weil der Volksmund ihm 
so wundersame Gaben beilegte, wie sie nur in mittelalterlichen Dorfschwänken 
verherrlicht werden. Dieser begnadete Mann mußte den Schutz der Gendarmerie 
anrufen und später bei Nacht und Nebel aus dem Ort fliehen. 


Der Steckkontiakt 


Jeder gebildete junge Spanier studiert Jura, weil man Jura studiert haben muß, 
um eine Staatsstellung zu bekommen, und weil man eine Staatsstellung haben muß, 
um ein monatliches Fixum einstreichen zu können, ohne — außer eben dieser, an 
jedem Ultimo auszuübenden Tätigkeit — sonst einen Finger krümmen zu müssen. 
Von dieser Staatsstellung aus findet man dann leicht drei oder vier andere offizielle 
oder halboffizielle Posten, die das Anfangsfixum aufrunden, ohne weitere An- 
sprüche an die Arbeitskraft des Kandidaten zu stellen. Diese Nebenpositionen 
nennt man: „enchufes‘‘, das ist: Steckkontakte. Da es im neuen Spanien verboten 
ist, mehr als eine öffentliche Stellung innezuhaben (im alten Spanien bezogen 
Ministersöhne auch die Löhne von nicht existierenden staatlichen Säug-Ammen), 
sind auch „Steckkontakte‘“ nicht erlaubt. Dieses ist ein Grund, weswegen man bei 
ihnen nicht arbeitet, was auffallen würde, sondern nur das entsprechende Gehalt 
einzieht, was wenige Minuten in Anspruch nimmt. 

Der monumentale Steckkontakt, der nun dem Heer junger Spanier winkt, die 
Advokaten sind, ist die Ehescheidung. Ein paar Staatsstellungen und außerdem 
Rechtsbeistand scheidungslustiger Frauen, die nicht schreiben und lesen können, 
ergikt ein hübsches Monatseinkommen. Spanien übt für die Ehescheidung. Spanien 
erwacht. 
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Metro 


Von 


Jean Assas 


I, 


Blasse Masse der Götterlinge, 

Schwankend auf zwei krummen Schienbeinen, 
In ein wenig Fleisch und englisch Tuch gewickelt: 
Fahr, alltägliches Geschlecht, 

Fahr in deine Tageshölle 

Im orangenen Lärm 

Unnützer Geschwindigkeit! 

Deine aufgebrauchten Augen spiegeln nichts mehr, 
Deine Hüte welken schnell — 

Doch vielleicht 

Blüht noch eine rosa Hoffnung 

Unter einem wollenen Mantel, 

Vielleicht 

Zittert eine junge Hand, 

Möcht die Morgenschläfe streicheln — — 
Kleines Mädchen da, wie heißt du? 

Aber das Schicksal bremst schon 

Lächelndem Flug: 

Alles muß empor 

An die Wirklichkeit der Erde, 

An die schwarze, die sanft tötende 

Sonne! 


II. 


Eine Greisin macht ihre letzte Reise — 
Sie trägt ihre wertvollen Sorgen 

In ihrer Handtasche. 

Ihre Augen sind aus Blech, 

Sie ist zu arm für ein froheres Metall, 
Und die graue Angst 

Erfror an ihrer Oberfläche. 

Sang sie einmal im Frühling 

Unter Glyzinen? 

Jetzt kaut der Kautschuk ihres Mundes 
Hastige Gebete 

Gegen die Menschen, 

Gegen den Zugwind, 

Gegen das Schicksal: 

Morgen aber reist sie beruhigt 

In ihrem Sarg. 

Kurt Werth (Deutsch von Iwan Goll) 
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Aus der Droschken-Zeit 


Von 


Leon Paul Fargue 
N Ve Tante machte mich mit dem Wesen der Droschken bekannt. Sie trug 


einen Kapotthut aus schwarzem Krepp mit einem weißen Herzen drin, zum 
Zeichen, daß sie Ofhizierswitwe war. 

„Pst, Herr!“ Sienannte 
alle Kutscher und Kellner 
Herr. 

Wir stiegen ein. 

„Fahren Sie uns eine 
Stunde spazieren, Herr.“ 

Ich erinnere mich noch 
gut meines ersten Kut- 
schers mit seinem guts 
mütigen Gesicht unter 
seinem gummierten Le- 
derzylinder. Wir waren 
noch keine hundert Meter 
weit gekommen, als meine 
Tante meinen Daumen 
packte und kniff. Eine 
andere Droschke kam uns 
entgegen, wie eine zors 
nige Wespe aufeine Fliege 
zustürzt. „O Gott‘ ,ächzte 
sie, und ihr Mund verzog 
sichwie beim gutenMatrat 
in Scapins Schelmenstrei- 
chen. „HerrdesHimmels, 
wir werden angerannt.“ 

Gegen Ende des Jahr- 
hunderts fürchtete nıan 
Droschken-Unfälle sehr. Karl Rössing 
Sie galten als ernst. Wir Haltestelle Olymp 
sprachen oft davon. 

Wirkliche Katastrophen waren in unbestimmter Ferne, in Amerika. Seit dem 
Unglück von Dundee an der Nordsee, wo in einer Sturmnacht eine Brücke über 
dem Meerbusen mit zwei sich begegnenden Zügen darauf zusammenstürzte, ohne 
daß jemand es gesehen oder gehört hätte, war nichts von Bedeutung passiert. Der 
Fall von Peking war vergessen. Die großen Tage von St. Mande, Melun, les 
Couronnes, 


... mit zermalmten Zügen, 
die in Bahnhöfen brennen ... 
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.. wie Jean Lorrain schrieb, sollten erst noch kommen. Vereinzelte Brände aus, 
‘genommen, einige tollwütige Hunde und ein paar Verbrechen, die man in den 
Zeitungen zahm mit „Eine rote Reihe‘ bezeichnete, waren Droschkenunfälle fast 
das Einzige, worüber man sich aufhalten konnte. Sie waren wie die Nachwehen, 
die letzten Funken des Krieges von 70... . Und die gabes . ich glaube sogar, daß 
manche fürchterlich waren... 

Die großen runden Bleikugeln richteten wohl ebensoviel Unheil an wie heute 
die Dunv-Dum-Geschosse. 


Die Droschke roch nach schimmeligem Leder, nach altem Teppich, dem 
feuchten Radschuh, der Putzbürste und dem schwitzenden Pferderücken. 

Die Stadtdroschken waren besonders beliebt, wegen ihrer Eleganz, sie hatten 
gelbe geflochtene Strohpolster, waren sauber, und ihre Kutscher feiner. Der Rock 
steif mit Aachen Metallknöpfen. Der Zylinder hoch und weiß, aus glänzendem Stofl. 

Selbst wohlhabende Leute und besonders Junggesellen mieteten sich eine solche 
Luxusdroschke monatsweise. Der Kutscher mit Handschuhen. Die Laternen 
hübsch blau. Die große Heizröhre für den Winter schwer wie ein Goldbarren. 


Beim Klang der Orgel von Barbarie fuhr der Kutscher mit seinen Kollegen zum 
Essen. Er hielt an einem künstlichen Baumstamm, auf dem ein Insekt wie ein 
Mistkäfer saß, es konnte auch eine andere Art sein, dessen Bauch zwei glänzende 
warzenförmige Öffnungen schmückten. 

Während das Pferd seinen Hafer beschnupperte und den Kopf zwischen den 
Halftern rieb, gab der Käfer auf seinem Baum eine aus dem Stamm dringende 
klare Flüssigkeit von sich, die als dicker Strahl durch das Kupferrohr in einen 
Eimer aus Blech oder Leinwand zu Füßen des Pferdes sprang; worauf dieses zwei 
kleine Schritte machte, trank und zugleich aus einer enormen Gewürznelke sein 
Wasser ließ, wobei es traurig seine Hufe besah. 

Seiner Pflichten ledig, schob sich der Kutscher in die Wirtschaft, wo er Rind» 
fleisch mit Zwiebeln oder Burgunderbeef bekam, dazu eine dicke Scheibe Brot, 
Käse, ein kleines Glas schwarzen Kaffees mit zwei Ecken Zucker, und einen 
Kümmel, 


ae 
” 


Die Droschke ist die Karallerie der Stadt. Der Straßenhandier ihre Infanterie, 


und der Maronenmann die Artillerie. Und sie verachten einander, leicht... 


Dir Klosettfrau, arme Verwandte des Trompeters der Regimentskapelle, von 
allen Kiosken verjagt, dir beichtet der Freidenker. 


Wenn die Droschke den Pariser Straßenschmutz verließ und auf festes Pflaster 
kam, füllte ein trauriger und heller Ton die Straßen, wie wenn die Flut kommt, 
eine Neuigkeit oder ein Ereignis bekannt wird. 


Nachts, wenn sich der Kutscher mit den Lichtern irrte und in die Seile einer 
abgesperrten Straße fuhr, sahen die Droschkenlaterne und die Warnungsfunzel 
einander an: wie eine Bürgerin eine einfache Frau. 

Vor den öligen Scheiben eines Bahnhofs erwartete die Droschke in der Reihe 
den letzten Zug, der Kutscher in seinem gotischen Überrock nıit Eiskörnern im 
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Bart, das Pferd eingeschlafen, wobei es ab und zu das Standbein wechselte wie ein 


alter Klappzollstock. 


Sonntagabends spät beschimpften sich die betrunkenen Kutscher während der 
Fahrt, die Glocken läuteten dazwischen, alles zum größten Schrecken der vom Land 
heimkehrenden Familien, die den Schoß voller Blumen hatten ... 

x 

Energisch winkte die Baronin Nathan-Jamay einem Kutscher. Ich hatte keinen 
Pfennig bei mir. Ich ließ die Vorhänge herunter und umarmte sie, wobei ich ihr 
abgeschmackt fiebrige Dinge sagte. Das Leben ist schwer, ich war bald am Ende 
meiner Nerven, als schon die ersten Küsse immer wieder durch das harte Schnappen 
des Zählertieres begleitet wurden, daß seine zehn Centimes zuschlug. 

So ging es quer durch Paris. 

Ich schützte dringende Geschäfte vor, klapperte Cafes ab, Bureaus, Zeitungen, 
hielt überall an, verfolgte die Fährte eines Freundes, von dem ich am Ende einen 
dänischen Reichstaler bekam, verbary dies alles vor der Baronin, die auch nichts 
merkte. Immer wieder hatte ich Pech. ‚‚Er ist noch nicht zu Hause‘‘, hieß es, oder 
„gerade fortgegangen‘‘. Die Besitzerin eines Puffs lieh ınir endlich das Geld. 

Das war zusammen mehr als ich ertragen konnte. Mit schweißbedeckter Stirn 
kehrte ich zu der Baronin zurück, brachte sie fort und stieg aus. ‚Was macht es?‘ 
röchelte ich. Den Kutscher werde ich nie vergessen mit seinem runden Rücken, 
seinem flaschengrünen Rock, seinem gutmütigen Gesicht. das wie eine vertrocknete 
Birne aussah, und seinen Backenbärtchen ä la Mohrenheim. Er antwortete, indem 
er mit den Achseln zuckte und mir einen wissenden Blick zuwarf: ‚So was hat 
keinen Preis.‘ 


Ich kannte damals einen Kutscher, der mit einem beinlosen Krüppel in aller 
Form eine Abmachung getroffen hatte, derzulolge er ihn jeden Abend auf folgende 
Weise heimfuhr: der Mann hängte sich mit den Armen, die sehr kräftig waren und 
zu allem dienten, an die Hinterachse des Wagens. : 

Oft habe ich gesehen, wie diese seltsame Fire in der Nacht durch die leeren 
Straßen rollte, mit Donnergepolter an mir vorbei. 

Man tat gut, aus dem Weg zu gehen. 


Manchmal, wenn ich müde und bekümmert in den Straßen umherirrte, habe 
ich meinen Brüdern, den Droschken, zugesehen, wie sie umhertrotteten, sich an 
den Halteplätzen stauten, schwach und trübsinnig vor Alter. 

Die Droschke ist das abgenutzte Schuhzeug der Erinnerung. 

x 


Können wir uns weit genug zurückversetzen, um die Droschken zu begreifen? 
Wenn wir es versuchen, sehen wir sofort, daß sie sich nicht klassihizieren lassen 
nach Cuvier, Linne, Milne Edwards oder Quatrefages. Nur die Dichter bleiben, 
um ihnen ihr Recht zu verschaffen. 

Das Geschlecht der Droschken wird verschwinden, wie der Pferdeomnibus 
durch den Benzinsaurier getötet wurde. Ein paar kränkliche Exemplare fristen ein 
armseliges Leben, wie die wenigen Giraffen, die es noch auf der Erde gibt. 
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Diese Droschken, denen man hie und da noch begegnet, sehen wie verirrte 
Insekten aus, versprengt von ihrem Stamm, ohne Hoffnung auf Rückkehr, sie 
suchen Abenteuer und tragen, ohne Ruhe zu finden, eine Last, um sich selbst zu 
täuschen. Es sind Heuschrecken, die sich überlebt haben. 


Die Droschke muß zuerst eine Amöbe gewesen sein, dann die Krankheit eines 
Zentauren, ein Krebs, ein häutiger Sproß, eine Rosa Josepha besonderer Art. 

Dann ein selbständiges Tier, wie eine Fledermaus auf Rädern, ein verwandeltes 
Beuteltier. 

Sie war vielleicht ein Seepferd, als der Mensch ein Affe war. 


Später häuften sich Menschen und Tiere. Große Spinnen schmarotzten, klam+ 
merten sich aneinander, vereinigten und begatteten sich. Die Fledermaus, die erst 
riesig war, wurde kleiner und kleiner, blind und taub, zog sich in sich selbst zurück 
und erwachte erst in der Regenzeit, um vorsichtig die feuchte Last abzuschütteln, 
die auf ihr ruhte. 

Die Zwangsarbeiten am Sabbat, an dem die von den Hexen Verurteilten 
Kugeln schleifen mußten, erneuerten die Rassen durch Vermischung. 

Die Art bildete sich aus, festigte und vollendete sich. Eine Elite sonderte sich 
ab, die trug Uhr und Galoschen. Der Mensch gab ihr seine Seele und seine Fauls 
heit. Die faulen Droschken ließen sich von Auvergnern führen und von Geistern 
ziehen, an deren Stelle bald abgewirtschaftete Junker traten, fadenscheinig und 
ausgemergelt, daß das Geschirr im Galopp klirrte; ein trauriger Anblick. 
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Eines Abends döste ich bei erstickender Hitze anf einem Stuhl in den Champs 
Elysees, sah auf die vorbeischlendernden Leute, auf den Platz der Concorde, und 
begann zu träumen. 

Das Ende der Welt war da, ein mildes und ungeheuerliches Ende. Das Wasser 
stieg mit unerbittlicher Gleichgültigkeit. 

Eine riesige schon schwimmende Droschke kam auf mich zu, das Beer 
schnaubte, stieß an meinen Stuhl, wobei grüne Rauchspiralen aus seiner Nase 
kamen, mich’ benebelten und erregten; da sah ich, daß es ein Zentaur war mit 
dem Gesicht von Barbey von d’Aurevilly. 

Ich glaubte ihn mit seiner gewöhnlichen Hochnäsigkeit zu mir sagen zu hören: 
„Das Wetter ist wahrhaftig zu schlecht. Ich habe meine Möbel aufs Land geschickt 
und nur das Nötigste bei mir.‘ Seine Augenbrauen waren aus Salpeter. Nun schrie 
er wild: ‚Steigen Sie ein, steigen Sie ein!‘ Ich hätte ihn gern aufgespießt. Er fuhr 
mich lang durch die nächtliche Stadt. Das Wasser stieg bis zu uns herauf. Die 
Lampen weinten rote Tränen. Die Mauern bildeten schwere Hindernisse wie in 
Valogne zur Zeit des Chevalier des Touches. 

Ich näherte mich seinem Ohr, um ihn zu fragen, wo er uns hinfahren wolle, 
als er plötzlich vor einer riesigen flammensprühenden Tür anhielt und mich hart 
schüttelte: „Wir sind da‘, sagte er. 

Ich las auf der Tür: ZUR HÖLLE. 

(Deutsch von Peter Eysoldt) 
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Der Lausbub Beaumarchais 
Von 


Paul Frischauer 


uf der Handschrift des „Fragment de mon voyage en Espagne“ von 

Beaumarchais findet sich eine Randbemerkung seines Vaters: „Sehr 
schlechter literarischer Versuch eines Schlingels, der mit dreizehn Jahren die 
Schule verlassen hat.“ 

Goethe, der das Fragment in seinem „‚Clavigo““ dramatisierte, war anderer 
Meinung. Er sagte zu Eckermann: „Dieser Beaumatchais war ein toller Christ 
und Sie müssen seine Memoiren lesen, die zu den talentvollsten, merkwürdigsten 
und verwegensten gehören.“ 

Beaumarchais allerdings war vom Urteil seines Vaters stärker berührt. Er 
hätte sich aus der Kritik Goethes nichts gemacht, um so weniger, als ihn selbst 
die Bearbeitung des „Clavigo“ zu folgendem denkwürdigen Ausspruch ver- 
anlaßte: „Der Deutsche hat meine Geschichte mit einem Begräbnis und einem 
Zweikampf überladen, Zutaten, die weniger Talent als Hohlköpfigkeit verraten.“ 

Der alte Caron, Vater des Pierre Augustin, der sich erst später „von Beau- 
marchais‘ nannte, hat überhaupt nicht viel vom Dichter des „Figaro““ und des 
„Barbier von Sevilla“ gehalten. Der „horloger Rue St. Denis pres Sainte Cathe- 
rine‘“ war dafür, daß sich der Junge, wie er, ausschließlich auf das Uhrmacherhand- 
werk beschränke, auf die Handfertigkeit, auf das Mechanische. Die Charakter- 
eigenschaften, die ein richtiger Uhrmacher und ein anständiger Hausvater braucht, 
scheint er seinem Sohn nicht schlankweg und im vorhinein zugestanden zu haben. 
Ein Brief des alten Caron, der sich erhalten hat, spricht die deutlichste Sprache: 


1. Du wirst nichts machen oder verkaufen, noch irgend etwas selbst oder durch 
andere machen oder verkaufen lassen, das nicht für meine Rechnung bestimmt ist. Du 
darfst fernerhin auch nicht der Versuchung unterliegen, Dir bei mir irgend etwas (und 
wäre es das Geringste) außer dem anzueignen, was ich Dir gebe. Du wirst keine Uhr zum 
Ausbessern oder irgendeine Arbeit unter irgend welchem Vorwand oder für irgendeinen 
Freund übernehmen, ohne mir davon zu sagen. Du wirst nichts, nicht einmal einen 
alten Uhrschlüssel, ohne meine ausdrückliche Zustimmung verkaufen. 

2. Du wirst im Sommer um 6, im Winter um 7 Uhr aufstehen und bis zum Abend- 
essen ohne Widerstreben gegen irgendeine Arbeit fertig bringen, was ich Dir auftrage. 

3. Du wirst nicht mehr außer Haus zu Nacht essen und ebensowenig abends ausgehen. 
Beides ist zu gefährlich für Dich. 

4. Du wirst Deine unselige Musik und insbesondere den Verkehr mit jungen Leuten 
aufgeben, ich werde das eine ebensowenig wie das andere dulden. Sie haben Dich vereint 
in das Verderben gestürzt. Indessen gestatte ich Dir, aus Rücksicht für Deine Schwäche, 
Bratsche und Flöte zu spielen, doch unter der ausdrücklichen Bedingung, daß Du von 
dieser Erlaubnis nur am Feierabend, nie während des Werktages Gebrauch machst 
und weder die Nachbarn noch mich in meiner Ruhe stören wirst. 

5. Ich gebe Dir volle Kost, monatlich 18 Livres, die Deinen Unterhaltungen sowie 
der allmählichen Abzahlung Deiner Schulden dienen sollen. 

Wenn Dir diese Bedingungen zusagen und wenn Du Dir die Kraft zutraust, sie 
redlich zu erfüllen, dann nimm sie an und unterfertige Dich auf diesem Brief, den Du 
mir zurücksenden sollst.“ 


Auf dem Manuskript unterzeichnete neben dem Vater: A. Caron füls. 
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Beaumarchais hatte sich also dem Hausregiment gefügt — er verbrachte die 
Zeit im wahren Sinne des Wortes mit der Uhr in der Hand —, glaubte der Vater. 

„Il n’est bon bec que de Paris“, behauptet Villon. Beaumarchais aber hat ein 
Übriges dazu getan und die Urpariser Eigenschaft, den Schnabel zu wetzen, mit 
den Nachbarinnen seines väterlichen Hauses, den dames>de la Halle, den Fisch- 
und Marktweibern, die später in der Revolution berühmt geworden sind, geübt. 
Er hat sich in Jahrmarktsbuden als Gaukler und Akrobat, als Taschenspieler 
herumgetrieben, und sich bei diesen Eskapaden einen so guten Appetit geholt, 
daß sein Vater besorgt war, wie er den guten Esser, von dessen Streifzügen er 
nichts wußte, zu einem Verdiener ausbilden könne. Er hielt ihn zu Erfindungen an. 

Tatsächlich gelang es Beaumarchais, die sogenannten Hemmungen im Uhr- 
werk zu erfinden. Ein Zeitgenosse allerdings sagte von ihm, daß sie die einzigen 
Hemmungen gewesen seien, die man je im Leben Beaumarchais’ habe wahr- 
nehmen können. Schon bei der Durchsetzung seiner Erfindung ist ihm kein 
Weg zu schlecht, als daß er ihn nicht doch versuchte, um von der Zunft und vom 
König anerkannt zu werden. Ein Herr Lepaute bestreitet die Originalität der 
Erfindung. Und schon ist der erste offene Brief Beaumarchais’ da, ein Aufruf 
an die Öffentlichkeit im Mercure de France, in dem der künftige Verfasser 
frecher Memoiren, die kein noch so gut gekröntes Haupt ungeschoren lassen 
werden, das Publikum zum Schiedsrichter aufruft: „Herr Lepaute behauptet, 
ich habe seine Hemmung nicht geschen, stellt aber fest, sie gleiche in keiner Weise 
der meinigen. Kann er mich also Nachahmer einer Erfindung nennen, die ich 
nie zu Gesicht bekommen habe?“ Die Pariser Akademie fällte. den Spruch zu- 
gunsten Caron fils. Die Folge davon war, daß es ihm gelang, beim König in 
Audienz empfangen zu werden. Er hatte die kleinste Uhr verfertigt, die er der 
Majestät überreicht, nicht etwa, um Uhrmacher des königlichen Hauses zu werden 
(was ihm nicht erspart blieb), Hoflieferant, der in Ehren ergrauen kann. Er will 
nur den ersten Gang über die höfischen Parkette üben, auf denen er sich so lange 
wohlfühlen wird, bis er auf die Bretter zu stehen kommt, die die Welt bedeuten. 

Damals, als Uhrmacher, nannte er sich Künstler, später, da er als Dichter 
Erfolg hatte, nahm er die Kunst nicht so ernst und meinte, es sei kein Wagnis, 
zu dichten, wenn man als Dichter etwas wage. ‚Il faut &tre oseur et poseur.“ 
Das letztere gelang ihm zeit seines Lebens. 

Man muß nur sehen, wie bescheiden er sich bei Hof einführt: als gelegent- 
lichen Harfenlehrer der Prinzessinnen. Wie bescheiden er den Mechanismus der 
Harfe verbessert und gleichzeitig einem Freund erklärt, daß die elastischen Saiten 
des Instruments das Sprungbrett seiner Karriere sein werden. Er weiß noch nicht, 
wo er hinaus will, hoch hinaus jedenfalls. Man sieht ihn, geckenhaft angezogen, 
vollendeten Stutzer seiner Zeit, bei allen Vergnügungen und festlichen Ver- 
anstaltungen, und niemand weiß, woher er die Mittel dazu nimmt. Plötzlich hat 
er sogar das Geld, um die Stelle des Oberaufsehers der Hofküchenschreiber zu 
erstehen. Das Amt gehörte nebst dem des königlichen Tafeldeckers und Kriegs- 
kassenkontrollors einem Herrn von Franquet, der es ebenso freiwillig aufgab wie 
wenige Monate darauf sein Leben. Er ermöglichte es Beaumarchais, mit einemmal 
befugter Höfling und Gatte seiner Witwe zu werden. Herr von Franquet hatte 
auch weiter für den jungen Caron und sogar für seinen gutklingenden Dichter- 
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Werner Bürger 
— Sie haben recht, Herr Kollege, ein Stück muß so gebaut sein, 


daß jeder Schafskopf mitgehn kann ... 


namen gesorgt. Er hinterließ eine Liegenschaft, die „Beaumarchais“ hieß. Nach 
der nannte sich der neugebackene Ehemann. Aber war ihm der erste Mann 
seiner Frau zur rechten Zeit gestorben, sie starb ihm zu früh. Er hatte es ver- 
säumt, die Ehepakten gerichtlich protokollieren zu lassen, und zehn Monate 
nach der Hochzeit mit der Witwe eines millionenreichen Kriegskassenkontrollors 
sieht sich Beaumarchais ohne Mittel. Ihre Mutter und ihre Verwandten beschlag- 
nahmen das Vermögen, er selbst steht unter Mordverdacht und hat zum Schaden 
den Spott. Voltaire verteidigt ihn: „‚Ich glaube nicht, daß Beaumarchais jemals 
irgendwen vergiftet hat.“ Eine Dame der Gesellschaft allerdings behauptet: 
„Diesem Mann schwitzt das Verbrechen aus allen Poren!“ 


187 


Ebenso wie die Geschichtschreiber des nachfolgenden Jahrhunderts haben .die 
Zeitgenossen Beaumarchais’ außer acht gelassen, daß er nicht nur Uhr- und 
Geschäftemacher, Höfling und Geheimagent, Politiker und Dichter war, daß er 
vor allem Hanswurst vor sich selbst und ein Lausbub erster Güte gewesen ist. 
„La gaminerie est une nuance de l’esprit gaulois“, erklärt Victor Hugo. Aber 
im Leben dieses restlos gallischen Beaumarchais war die Lausbüberei mehr als 
eine Nuance. Sie war ihm Mittel und Zweck zugleich. Er hat nie etwas ernst 
genommen. Er hatte den Grundsatz, über alles zu lachen, aus Furcht, sonst 
darüber weinen zu müssen. „J’etis si gai, si fou, si heureux“, schreibt er und 
bleibt immer, zumindest nach außen hin, guter Laune. 

Er ist durch den Tod seiner Frau materiell zusammengebrochen. Jeder glaubt, 
daß er den Boden unter den Füßen endgültig verloren hat. Aber ehe man sich 
dessen versiceht, ist Beaumarchais obenauf, aus dem erborgten Namen ist ein 
vollgültiges Adelsprädikat geworden, aus dem unscheinbaren Aufseher der 
Hofküchenchreiber der Generalleutnant der königlichen Jagden, aus dem Habe- 
nichts, der mehr vom Mund lebt, als von der Hand in den Mund, der Liebling 
des ersten Finanzgenies seiner Zeit, des Mehlgenerals Duverney. Der reiche 
Mann vergilt seinem jungen Freund jede seiner Schmeicheleien mit barer Münze. 
Er bekommt eine Leibrente und die Stelle eines königlichen Sekretärs, eine der 
viertausend völlig überflüssigen Posten, mit welchen ipso facto der Adel ver- 
bunden war. Nun hat er das Recht, sich ‚‚von Beaumatchais“ zu nennen. Er reist 
nach Spanien. Nachdem die Geschäfte, die er dort durchführen wollte, miß- 
lungen sind, schreibt er sein berühmtes Fragment. Er hatte vorgehabt, das Mono- 
pol für den Negerhandel nach den Kolonien zu erwerben. Am Schluß der langen 
Ausführungen, in denen er das Geschäft dem Staate vorschlägt, steht der für 
Beaumarchais typische Satz: „Verzeihung für die Längen. Ich habe nicht die 
Zeit gehabt, kurz zu sein.“ 

Für alle Geschäfte hat er ein Losungswort: „Mein Interesse bürgt für mich.“ 
Er ist unaufhörlich auf,der Hetzjagd nach Geld und Macht. Und als er nach 
Paris zurückkehrt, bekommt er das Recht, die unermeßlichen Forste von Chinon 
auszubeuten. Er führt den siebenjährigen Freundschaftskrieg mit Duverney, der 
seinen Gönner runde viermalhunderttausend Franken kostet. Er wäre viel- 
leicht überdies noch mit einem Erbteil bedacht worden, wenn er sich nicht mit 
dem Neffen des Finanzmannes, dem Grafen de la Blache, so gründlich verfeindet 
hätte, daß der von ihm sagte: ‚Ich hasse Beaumarchais so glühend, wie man sonst 
nur ein Mädchen lieben kann.“ Gleich nach dem Tode Duverneys gibt der Graf 
diesem Haß dadurch Ausdruck, daß er Beaumarchais in einen Prozeß verwickelt, 
der den materiellen Zweck zwar erreicht, es aber dazu bringt, daß Beaumarchais 
wie immer auf die Butterseite fällt und über Nacht berühmt wird. 

Das Gerichtsverfahren der damaligen Zeit hatte, wie der Richter im Prozeß 
Beaumarchais—La Blache, Herr Gözman, freimütig äußerte, erst den Menschen 
und dann die Sache im Auge. Herr Gözman und seine Frau sind auf seiten 
La Blaches; zwar sind sie auch von Bamauerchais bestochen, doch nicht so ausgiebig 
wie von La Blache, und so kommt es, daß Beaumarchais aus Angst vor dem 
Urteil an die Öffentlichkeit appelliert. Seine Aufrufe sind die ersten Raketen am 
Horizont der herannahenden Revolution. Niemand glaubt, daß der berüchtigte 
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Hintertreppengeher, der Geck und 
Stellenjäger Beaumarchais selbst 
der Autor dieser Streitschriften 
gewesen sein könne. Jean-Jacques 
Rousseau, um sein Urteil befragt, 
meint ernst: „So kann man nur 
seine eigene Sache vertreten!“ 
Beaumatrchais heiter: ,, Wenn meine 
Gegner nicht glauben, daß die 
Memoiren von mir sind, warum 
bestellen sie nicht ähnliche bei 
demselben Schreiber für sich?“ 

Er hat die Lacher auf seiner 
Seite, der Graf den Erfolg. Beau- 
marchais verliert den Prozeß und 
wird bläme. Er rechtfertigt als 
öffentlich Infamer den Ausspruch 
seines Königs: „Kein anständiger 
Mensch kann es an meinem Hof 
aushalten“ und etabliert sich als 
tätiger Höfling. Er läßt sich den 
Auftrag erteilen, in London das 
Erscheinen von Pamphleten gegen 
die Dubarry zu verhindern. Nur 
er mit seiner „eloquence du mo- 
ment‘ könne den Erpresser Mo- 
rand beeinflussen, der sich an 
der Themse angesiedelt hat und 
von dort Titelblätter, die künftig zu schreibenden Pamphleten vorangestellt 
werden sollen, nach Paris schickt, um sich das Nichterscheinen abkaufen zu 
lassen; nur er ihn bestimmen, die Memoiren gegen die Dubarry unter 
dem Preis nicht zu schreiben. Als Beaumarchais dem Staatsminister, der ihn nicht 
persönlich kennt, unter einem Decknamen darüber Bericht erstattet, erklärt 
d’Aiguillon, bestochen von seiner Art zu sprechen: „Entweder Sie sind der 
Teufel oder Beaumarchais in eigener Person!“ 

Indessen stirbt Ludwig X V., und Beaumarchais ist wieder auf dem trockenen. 
Da sieht man ihn schon auf der Reise nach Wien, in seinem Portefeuille ein 
Titelblatt aus der Fabrik Morands: „Das Liebesleben der Marie Antoinette“, 
das er sich abkaufen lassen will. Freilich verfährt er nicht nach der plumpen 
Erpresserart Morands, mit dem er zweifellos unter einer Decke steckt. Er kommt 
als königlicher Abgesandter, mit einer Vollmacht des Polizeiministers von 
Sartines an den Hof der Kaiserin, unter dem Vorwand, daß man dieses abscheu- 
liche Pamphlet der sittlichen jungen Marie Antoinette nicht einmal zeigen dürfe, 
und daß daher ihre Mutter Maria Theresia das Geld dazu beisteuern möge, es 
zu unterdrücken. Der Coup, den Beaumarchais in Szene setzt, gelingt nicht ganz. 
Er kommt zwar an den Hof der Kaiserin, nicht ohne daß er, unter fremdem 


Serge 


— Rastelli ist nicht mehr . 
ach, ich arbeite ohne Ehrgeiz! 
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Namen reisend, einen Überfall vortäuscht, den die angeblichen Herausgeber des 
Pamphlets angeblich gegen ihn unternommen haben; aber alles, was er erreicht, 
ist, daß er, mit armseligen tausend Dukaten beschenkt, abziehen muß und daß 
der Kanzler, Fürst Kaunitz, der Kaiserin berichtet: „Wenn man alle Umstände 
genau kombiniert, kann man sich des Argwohns nicht-entschlagen, daß Beau- 
marchais selbst der Fabrikant des Libells sein dürfte.“ 

Beaumarchais kehrt nach Paris zurück, und als berüchtigter Berühmter schreibt 
er seine Stücke. Aber man hat es nicht leicht, wenn man ein Stück geschaffen hat, 
das nach hundertundfünfzig Jahren noch modern sein wird, es an einer Bühne 
anzubringen. Die Comediens italiens lehnen den „‚Barbier von Sevilla“ ab. Das 
hervorragendste Mitglied der Truppe, Mr. Clairval, dem Beaumarchais seinen 
Barbier zugedacht hatte, ist selbst Barbiergehilfe gewesen, .bevor er Schau- 
spieler wurde, und will nicht an seine Vergangenheit erinnert werden. Es bedarf 
aller möglichen Intrigen, eines vielfältigen Weges über die Parketten, bis der 
„Barbier von Sevilla“ auf die Bretter kommt — und von einem mehr als wohl- 
wollend gesinnten Publikum abgelehnt wird. Man hat Beaumarchais zwar 
gewarnt, man hat ihm gesagt, daß das Stück durchfallen werde, er hatte erwidert: 
„Möglich, aber fünfzigmal nacheinander.‘‘ Diesmal hatte der zahlensichere 
Beaumarchais die Zahl unterschätzt. 

Aber auch beim „Figaro“ gibt es Schwierigkeiten, die erste Vorstellung 
durchzusetzen. „Der König will nicht, daß ‚Figaro‘ gespielt wird“, erklärt 
Beaumarchais, „ich aber gelobe: er soll gespielt werden!, und müßte das im Chor 
der Notre-Dame-Kirche sein.“ Tatsächlich muß Ludwig XVI, der die Auf- 
führung auf Veranlassung eines Feindes Beaumarchais’ untersagt hatte, diesem 
erklären: „Sie haben in Ihrer Sache nur mich auf Ihrer Seite. Ihr Anliegen ist 
aussichtslos!“ Außer dem König ist noch die Kritik gegen Beaumarchais. Die 
Berufs-Schriftsteller wollten von dem dramatischen Freischärler nichts wissen. 
Als Beaumarchais Diderot ein Exemplar seines Stückes überreichte, empfing ihn 
Diderot mit dem ‚ironischen Atısruf: „In welches Wespennest haben Sie da 
gestochen!“ und Herr Grimm, der vertrauteste Freund des Dichters des „‚fils 
naturel‘, schreibt, daß ‚‚dieser Beaumarchais“ niemals etwas Gutes, bestenfalls 
nur etwas Mittelmäßiges zustande bringen werde. 

Beaumarchais wurde dieser Kritik durch die Verhaftung entrückt. Wann 
immer er selbst sich einer Unannehmlichkeit nicht entziehen konnte, tat es ein 
deus ex machina für ihn. „Le patron de la gaminerie‘‘ nannte er selbst seinen 
Schutzgeist. 

Sein Geltungsbedürfnis war nicht restlos befriedigt. Nun bekam er das rest- 
lose Bedürfnis nach Geld. Und da er sich nicht mit Kleinkram abgab, unternahm 
er es, die Befreiung der englischen Kolonien auf dem Territorium Nordamerikas 
von der Oberhoheit des britischen Imperiums zu unterstützen. Er gründete das 
Kaufhaus Hortalez und Cie., kaufte aus der Sachdemobilisation Friedrichs des 
Großen nach dem Siebenjährigen Krieg Waffen, Munition, Uniformen und lieferte 
sie nach Übersee. Der Kongreß der einigen Staaten von Amerika, die sich später 
die Vereinigten nannten, quittierte Schiffsladung um Schiffsladung und schließ- 
lich auch die Person des Herrn von Steuben, den Beaumarchais gleichzeitig mit 
dem preußischen Kriegsgut geworben hatte. „Diese Überfuhr wird Zinsen 
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—— 


George Grosz 


— Jetzt ist Goethe schon hundert Jahre tot... 
— Was wollen Sie? Der Mann hat ja schließlich auch über 80 Jahre gelebt! 


tragen“, schrieb Beaumarchais seinem Neffen, den er Steuben als Begleiter mit- 
gegeben hatte: „Ruhm für den General und Geld für mich.“ 

Aber die Unternehmung brachte erst seinen Erben Gewinn, das heißt, soweit 
es auf die Zahlungen der U.S. A. ankam. Er selbst hatte durch die Subventionen 
der französischen Regierung sein Schäfchen ins trockene gebracht, 

Als Kriegslieferant, Politiker, Dramatiker, Holzindustrieller, Uhrmacher, 
Harfenist und weiß Gott was noch hatte er sich schon betätigt. Jetzt wurde er 
Verleger, kaufte die Manuskripte Voltaires um einen ungeheuren Preis an, 
errichtete Papiermühlen, Druckereien und gab das gesammelte Werk heraus. 
Man rechnete nach, daß er bei diesem Unternehmen ungeheure Summen verloren 
habe. Er selbst sagte: „Mein Schaden beträgt eine Million, aber Millionen haben 
davon Nutzen.“ 

Die Revolution bricht aus. Beaumarchais wird verhaftet. Schon sitzt er unter 
den der Guillotine Geweihten. Um die anderen bemühten sich Freunde ver- 
gebens, ihn holt ein Feind heraus und rettet ihn vor dem Scharfrichter. Während 
die Köpfe fielen, ergab er sich in England der Muße. Das war für ihn die Mög- 
lichkeit, unabgelenkt vom Vielerlei des äußeren Lebens zu schreiben. Man läßt 
ihn nach Paris zurück. Man sollte glauben, daß der bald Siebzigjährige nun müde 
ist. Aber er hatte schon früher gesagt: „Ma vie est un combat.‘“ Schlag auf Schlag 
Und er kämpft tatsächlich so lange, bis ihn der letzte Schlag in der Nacht vom 
18. auf den 19. Mai 1799 dahinraffte. 
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Herr von Göthe ist ein schlechter Versifex 
Protestation gegen den ‚Faust‘ 
Von 


Franz von Spaun 


ch war vorbereitet eine romantische Schöpfung nach dem neuesten Ge- 
Ban zu finden. Allein was ich fand, übertraf meine Erwartung, und ich 
hatte nicht sobald den Prolog im Himmel gelesen, als ich dieses Meisterwerk 
unter den Tisch warf. | 

Diese Scene ist aus dem Buche Hiob entlehnt, oder vielmehr parodirt. Die 
drei Erzengel treten vor und relationiren, daß in der Planeten-Welt alles gut 
gehe; aber in so gemeinen nonsensikalischen Ausdrücken, daß man über die 
Unbeholfenheit dieser himmlischen Hofkavaliere vor Ärger lachen muß. Raphael 
sagt: „daß der Anblick der Sonne den Engeln Stärke gebe, wenn keiner sie er- 
gründen mag.‘ Dieses ist ein ganz erbärmliches Gallimathias, in das kein Exeget 
ein Atom gesunden Menschen-Verstandes exegesiren kann. Auch kann er nicht 
Deutsch, und sagt im Ablativ am ersten Tag statt am ersten Tage. Ebenso 
kauderwelsch und platt ist die Dicerie des Gabriels, die der des Raphaels geradezu 
widerspricht, denn der erste sagt, die Sonne reise im Donnergange. Gabriel aber ver- 
sichert, der Erde Pracht drehe sich unbegreiflich schnelle, (wegen des Reims 
mit Helle). Also ist entweder Raphael oder Gabriel ein Erzstümper im Welt- 
systeme. Er sagt, das Meer schäume auf in breiten Flüssen im Grund(e) der 
Felsen; dieses ist geradezu nicht wahr. Die Quellen, wenn sie auch durch In- 
filtration der Meere entstehen, schäumen nicht in breiten Flüssen, sondern in 
kleinen und schmalen Bächen auf. Auch Gabriel begehet jämmerliche Schnitzer 
gegen die Grammatik, um des lieben Reimes willen. 

Michael liefert auch Beiträge zu den Elegantiis des Martinus Scriblerus. 
Die Stürme, spricht er, bilden wüthend eine Kette. 


„Da schlägt ein blitzendes Verheeren 
Dem Pfade vor des Donnerschlags.“ 


Es sollte heißen: (vor) dem Pfade des Donnerschlags, das Verheeren schlägt 
vor dem Donmerschlage? und das blitzende Verheeren geht vor dem Donner- 
schlage? Was ist ein Pfad des Donnerschlags? Seit wann denkt man sich den Tag 
Gottes wandelbar? Die lieben Bothen reden so albern, daß der liebe Herr-Gott 
nichts klügers thun konnte, als sie in die Schule schicken, um etwas Grammatik 
und physische Astronomie zu studiren. Keiner von unsern Hofschranzen ist ein 
so jämmerlicher Ignorant, als die lieben göthischen Erzengel. 

Der liebe Herr-Gott ist auch in Gleichnissen unglücklich ... . Diese aller- 
höchste Conversation muß wohl nach Tische statt gehabt und der liebe Herr- 
Gott sich am Nektar ein Prälaten-Räuschchen angetrunken haben, denn nun 
fängt er an so albernes Zeug zu schwätzen, daß Gott-Vater im Tollhause es nicht 
ärger machen könnte... Hierauf folgt ein mystisches Gallimathias, mit dem 
sich das Gallimathias im Medecinmalgrelui gar nicht messen kann: 
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„Wir gönnen euch, ihr ächten Götter Söhne, 
Euch zu erfreuen der lebendig reichen Schöne.“ 

Wit schwache Erdensöhne verstehen nicht, wie das Werdende die Göttersöhne 
umfassen könne mit dem holden Schwanken der Liebe, und wie man die schwan- 
‚kende Erscheinung mit daurenden Gedanken befestigen könne. Unserer beschränkten 
Fassungskraft erscheint diese elende Reimerey als ein sinn- und hirnloses Wort- 
gedudel... Uebrigens wird jeder, in der Mechanik der Versifikation auch nur 
halb Eingeübte, erkennen, daß Herr von Göthe ein sehr schlechter Versifex sey. 
Bei jeder Zeile thut der Vers entweder der Construktion, oder dem Gedanken, 
den er hineinzuzwängen sich mühet, Abbruch. Dieser Prolog ist ein wahres 
Muster, wie man nicht in Versen schreiben soll. Die verflossenen Zeitalter haben 
nichts aufzuweisen, das in Rücksicht auf anmaßende Erbärmlichkeit mit diesem 
Prolog zu vergleichen wäre... Ich muß mich aber kurz fassen, weil ich ein lang 
und leider auch langweiliges Stück Arbeit übernommen habe. Dem Leser soll 
ich beweisen, daß der berüchtigte Faust eine usurpirte und unverdiente Celebrität 
genießet und sie nur dem verderblichen Gemeingeiste einer Associatio obscuro- 
rum virorum verdanke. 

Der arme Faust spricht ein ganz unverständliches Kauderwelsch, in dem 
schlechtesten Gereimsel, das je in 5ta von irgend einem Studenten versifiziret 
worden ist. Mein Präzeptor hätte mir dem Steiß vollgehauen, wenn ich so 
schlechte Verse, wie die folgenden gemacht hätte: 

O sähst Du, voller Mondenschein 
Zum Jetztenmal(e) auf meine Pein 
Den ich so manche Mitternacht 
An diesem Pult(e) herangewacht. 

Ein Kranker, der in der Fieberhitze phantasirt, schwätzt lange nicht so albern 
als unser oder vielmehr der Göthische Faust. 

Die Feder fällt mir aus der Hand... . Diesen Augias-Stall zu reinigen ist mehr 
als Herkulische Arbeit. 

Von dem unedlen der Diktion, von der Erbärmlichkeit der Versifikation, 
werde ich in der Folge schweigen; an dem, was der Leser sah, hat er Beweise 
genug, daß der Herr Verfasser in Beziehung auf den Versebau sich auch nicht 
mit den mittelmäßigen Dichtern der alten Schule messen könne. 

Je mehr ich über diese lange Litaney von Unsinn nachdenke, je mehr wird 
mir wahrscheinlich, es gelte eine Wette, daß wenn ein berühmter Mann sich ein- 
fallen lasse, den flachesten, langweiligsten Unsinn zusammen zu stoppeln, so 
werde sich doch eine Legion alberner Litteratoren, und schwindelnder Leser 
finden, die in diesem plattfüßigen Unsinne tiefe Weisheit und große Schönheiten 
zu finden, und heraus zu exegisiren wissen werden. Die berühmten Männer 
haben dieses mit dem Prinzen Piribinker, und dem unsterblichen Dalai Lama 
gemein, daß man ihren Kaka als Confekt auftischt, und als Reliquien verehret. 
War dieses des Herrn v. Göthe’s Absicht, so hat er die Wette gewonnen... 
Auch wenn’s eine Wette gilt, so hat es der Herr von Göthe doch übertrieben; 
wären seine Knittelverse auch nur halb so schlecht, so wären sie doch schlecht 
genug; wäre sein Herr-Gott auch nur halb so albern, so wäre er dumm genug. 
Sein Faust ist ein gar .erbarmlicher unbedeutender Schafskopf. Der Teufel hat 
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gar keine Ehre von seinem Siege; der Göthische 
Teufel ist auch nur stark 7m Gesichter schneiden. Er 
thut nichts, das eines solchen Geistes würdig wäre. 
Er ist ein ganz gemeiner Teufel, der nicht einmal 
so viel im Vermögen hat, daß er sich einen Bock 
anschaffen könnte, um auf den Blocksberg-Ball zu 
reiten; ein frostiger Teufel, der ganz winterlich im: 
Leibe ist; die Kühlheiten, die er spricht, hätte 
Herr von Göthe doch hie und da mit Witz und 
Laune würzen können; er hätte doch seine Wette 


gegen den gesunden Menschenverstand gewonnen. 
Wenn ein Mann von Witz und Verstand den 
Vera Joho Narren spielt, so verräth er sich doch immer, so 
—Wennichsodenke,daßauch wie der Teufel sich am Pferdefuß verräth, wenn 
ich mal ein Gretchen war... er auch den Heiligen spielt. Der Herr von Göthe 

spielt seine Rolle gar zu natürlich, und läßt uns 
auch nicht von Weitem errathen, daß sein Unsinn die Maske feiner Satyre sey... 

Es mögen wohl einige Intentionen im Faust seyn; allein ein guter 
Dichter muß sie nicht hinkleksen; er muß die Kunst verstehen, sie richtig zu 
zeichnen und zu illumniren. Ein reicherer Stoff für die Poesie ist nicht leicht 
zu finden, und man wird dem Dichter gram, daß er ihn so jämmerlich ver- 
hunzt hat... 

Diese Diarrhö von unverdauten Ideen rührt nicht von einem übermäßigen 
Andrange von gesunden Flüssigkeiten, sondern von einer Relaxation des 
Sphinksers des Verstandes her, und ist ein Beweis einer schwachen Constitution. 
Es gibt Leute, von denen schlechte Verse wie Wasser fließen, aber diese Incon- 
tinentia urinae poeticae, diese Diabetes mellitus fader Reimlereyen befällt nie 
einen guten Poeten ... Wenn sich Göthes Genie von allen Fesseln frey gemacht 
hat, so kann ja die Fluth seiner Ideen die Dämme der Kunst nicht durchbrechen; 
sie sind schon durchbrochen. Doch wenn wir auch nicht mißbilligen, daß sich 
ein Author über conventionelle Regeln der Composition hinaussetze, so müssen 
ihm die Gesetze des gesunden Menschen-Verstandes, der Grammatik und des 
Rythmus heilig seyn; auch bey Dramen, wo der Zauberstab im Spiele ist, erlaubt 
man ihm nur eine Hypothese als Maschinerie und dieser muß er treu bleiben. Es 
muß ein dignus vindice nodus geschürzt werden, die Hexereyen müssen zu großen 
Resultaten führen. Bey dem Faust ist das Resultat, den Patienten zu ganz ge- 
meinen Verbrechen zu verleiten und seinem Verführer sind seine Zauberkünste 
nicht nothwendig; alles, was er thut, hätte ein kupplerischer Schuft ohne Hexerey 
ebenso gut leisten können. Er ist filzig, wie ein Wucherer, ungeachtet ihm die 
vergrabenen Schätze zu Gebothe stehen. 

Kurz ein miserabler Teufel, der bei Lessings Marinelli in die Schule gehen 
könnte. Diesem nach cassire ich im Namen des gesunden Menschen-Verstandes 
das Urtheil der Frau von Stael zu Gunsten des gedachten Fausts und verurtheile 
ihn nicht in die Hölle, die dieses frostige Produkt abkühlen könnte, da sogar 
dem Teufel dabey »önterlich im Leibe ist, sondern um in die Cloacam parnassi 
preziptiret zu werden. Von rechzswegen. 
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Chinesische Lieder 


In Nachdichtungen von 


Albert Ehrenstein 


Du Fu — Reise in die Nacht 


m Ufer bewegt leichter Wind die kurzen Gesträuche. 
Einsam über den Fluß treiben die Segelmasten unseres Schiffes. 
Die Sterne strahlen auf eine weite Ode herab. 
Der aufgehende Mond bescheint die strömende Fläche. 
Dichten allein gibt dem Namen nicht Ruhm. 
Wenn man alt und krank ist, läßt man das Beamtentum. 
Leben, streben, schweben wozu? 
Einsam wie der Wasservogel, der zwischen Himmel und Erde treibt. 


Li Tai Po — An meine Frau 
Ich bin ein alter, voller Weinschwamm, 
Der niemals auftaucht aus dem Weinschlamm; 
Weinrausch! Ich trink am Tag und sauf bei Nacht, 
Drum hab ich, Weib, schon ein saftiges Jahr 
Keine Nacht mit dir verbracht, 
Keusch wie Kaisers Ritual-Asket. 


Du Fu — Wein 
Die sinkende Sonne scheint nieder aufs Tor. 
Dämmerung über dem Fluß. 
Die Gerüche der Gärten hüllen das Ufer. 
Auch Rauch, wo die Scharen der Schiffer 
Ihre Boote verankern. 
Schon zwitschern sich in der Laube 
Die Vögel zur Ruh. 
Und fliegende Käfer erfüllen die Luft ringsum mit Gesumm. 
Rausch-Wein, wer gab dir die Kraft, 
Tausend Sorgen zu ertränken in 
Einem kleinen Becher! 


Li Tai Po — Auf der Phönikterrasse in Nanking 
Phönixe stolzierten einst auf der Phönixterrasse einher 
Und flcgen fort, die Terrasse ist leer — 
Doch der Strom fließt weiter: wie immer. 


Im Wu-Schloß wuchern Blumen, wo einsam verwachsene Wege laufen, 
Die Minister der Tschin modern unter uralten Grabhaufen — 
Die Zeit fließt weiter: wie immer. 
Drei Berge verdämmern am Abendhimmel, 
Der Strom umarmt die Weiße Reiher-Insel — 
Dann fließt er weiter: wie immer. 


Ziehende Wolken verdunkeln die Sonne, man wimmert 
Verbannt aus Kaiserstadt und Phönixschimmer — 
Dann lebt man weiter: wie immer. 
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Männer an der Macht 
Ernst Thälmann, genannt Teddy 


Von 


Rochus Aper 


s war im Jahre 1925. Der große Saal der Stadthalle in Gelsenkirchen war zu 

klein für die Menschenmassen, die gekommen waren, um der Wahlrede des 
kommunistischen Präsidentschaftskandidaten Ernst Thälmann zu lauschen. Auf 
seiner Wahlreise quer durch Deutschland im Blitztempo — er trat an manchen 
Abenden in zwei und auch drei verschiedenen Orten in großen Massenversamm- 
lungen auf, redete ein paar Worte und sauste mit dem Auto weiter — war er auch 
nach Gelsenkirchen gekommen. Kein Kandidat ging so betriebsam auf den Stimmen- 
fang aus wie er. 

Jetzt packt der Präsidentschaftskandidat eilig sein Manuskript zusammen und 
wendet sich zum Gehen. Vor dem Vortragspodium hat sich eine Gruppe von Ham- 
burger Zimmerleuten in Samtjacketts und weitglockigen Hosen zusammengedrängt. 
Einer aus der Gruppe ruft dem Präsidentschaftskandidaten den alten landsmänni- 
schen Gruß entgegen: „Hummel, Hummel!“ Und der Anwärter auf die höchste 
repräsentative Machtstellung des Deutschen Reiches steht nicht an, diesen Gruß 
kurz, über die Schulter gewandt, mit dem einzig richtigen kommentmäßigen Wort 
zu beantworten, das ihn unbezweifelbar als Hamburger Eingeborenen legitimiert, 
und das, salonfähig abgeschliffen, ungefähr lautet: ‚„Mors, Mors“. 

Hamburger Hafenarbeiter führen eine rauhe Sprache, und Thälmann ist Hafen- 
arbeiter. DieKommunistischePartei, die sich damals in ihrer Agitation als die einzige 
Arbeiterpartei Deutschlands bezeichnete, betonte den Beruf ihres Kandidaten: 
Transportärbeiter! Einerlei, daß Thälmann schon eine ganze Zeitlang nur noch 
Diäten transportiert hatte. Seiner vierschrötigen Gestalt und dem Umfang seiner 
Hände glaubt man aber auch heute noch ohne weiteres die ursprüngliche Berufs- 
wahl. Auch wenn „Teddy“ erzählt, fehlt es nicht an eingestreuten plattdeutschen 
Wendungen wie nur een echten Hamborger Jung sie im Hafen lernen kann. Teddy 
ist nämlich der Spitzname Thälmanns. Wie er zu diesem, Spitznamen gekommen ist, 
das ist nicht mehr ganz klar zurückzukonstruieren. Bösartige behaupten, er solle 
damit auf die Plumpheit und Tolpatschigkeit eines Teddybären hingewiesen 
werden; andere sagen, es sei sein Deckname aus der illegalen Zeit der KPD im Jahre 
1923. Jedenfalls, der Name Teddy steht Thälmann besser zu Gesicht und Figur 
als Ernst. 

Wo immer er in einer Versammlung auftaucht, begrüßen ihn die Arbeiter freudig 
und herzlich mit ‚Hallo, Teddy!‘ Das zeugt für seine und die Popularität seines 
Spitznamens. Der Vorsitzende der Kommunistischen Partei erfreut sich unter den 
gemeinen Soldaten seiner Armee sogar einer großen Popularität. Er ist nicht so 
sichtbar und fühlbar verbonzt, noch nicht intellektualisiert und zurechtgebügelt. 
Er hat seine eigene Biographie noch nicht vergessen. 

Um 1921 herum fiel der Transportarbeiter Thälmann, der damals noch regel- 
recht jeden Tag seine acht Stunden im Hafen herunterschuftete, einem bolsche- 
wistischen Emmissär auf, der die Partei für Moskau überwachte. Teddys drastische 
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Art, mit der er die Parteibonzen 
attackierte, schien vielversprechend. 
Die Komintern war zu jener Zeit 
auf der Suche nach deutschen Ar- 
beitern, die dazu taugten, nach 
einem Schnellkurs auf der kommu- 
nistischen Universität, mitdem ABC 
des Marxismus ausgestattet, der 
deutschen Arbeiterklasse als die 
erleuchteten Führer präsentiert zu 
werden, um der reformistisch er- 
weichten SPD-Clique zu zeigen, was 
eine richtige proletarische Harke” 
ist. Teddy, der damals einen grün- 
lich schimmernden, altfränkischen 
Hochzeitsbratenrock trug, undeinen 
roten Schnurrbart unter seiner Kar- 
toffelnase, verstandeesausgezeichnet, Adolf Mutter 
waschechtes, intransigentes Klas- __ Fixer, du Bengel! Hast dir wohl einen 
senbewußtsein zu posieren. Er po- Fünfjahresplan für ein paar Stiefel gemacht! 
sierte in aller Naivität und darum 

überzeugend. Wie wirkte das, wenn er bei einer Rede in Hitze kam und sich 
Kragen und Schlips abband, um diese kleinbürgerlichen Attribute der Männlich- 
keit in die Hosentasche zu versenken! Da mußte doch jeder sagen: Das ist noch 
ein Kerl! 

Wie begann Thälmanns Aufstieg? Damals führte Ruth Fischer mit ihren jungen 
Studenten die linksoppositionelle Fraktion der Kommunistischen Partei. Die alte 
Führergarnitur um Brandler und Thalheimer sollte verdrängt werden; sie erschien 
sozialdemokratisch belastet. Ruth Fischer, Maslow, Scholem, der heutige Uni- 
versitätsprofessor Arthur Rosenberg und andere Intellektuelle hatten jedoch nicht 
genügend Brisanz, um die altbewährten Bollwerke der Parteiführung umzulegen. 
Dazu brauchte man proletarische Rammbären wie Thälmann. So wurde 'Thälmann 
als das proletarische Aushängeschild in die Parteizentrale nach Berlin geholt. Und 
die angeblaßten Zauderer, die sich das eigene Denken nicht abgewöhnen konnten, 
mußten vor soviel proletarischer Blutechtheit weichen. 

Die Präsidentenwahlkampagne des Jahres 1925 machte seinen Namen weit über 
die Partei hinaus bekannt. Jetzt war Thälmann ein politischer Faktor, mit dem man 
auch in Moskau rechnen mußte. Da alle um ihn herum an seine Wichtigkeit glaubten, 
begann auch er daran zu glauben. Nun schliff er sich äußerlich ab. Der Bratenrock 
verschwand, der Schnurrbart fiel. Ein Bild nach der Präsidentschaftskandidatur 
zeigt den damals Vierzigjährigen im gutsitzenden Sakko, ein Mützchen auf dem 
Kopf, eine Hand in der Tasche, in der charakteristischen Fotografier-Pose Lenins. 
Das frische, derbe, gutmütige Jungensgesicht Thälmanns gewann durch den Fall 
des Schnurrbarts und das innere Leuchten des Machtbewußtseins. Er wurde auf- 
geschlossener und begann Selbstbewußtsein und Tatkraft zu zeigen. Als nach einer 
internationalen Konferenz in Moskau die Teilnehmer in den großen Alexandersaal 
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des Kremls zum Essen gingen, trat Thälmann mit so herrischer Miene unter sie, 
daß ein deutscher Parteitheoretiker auf Zustimmung stieß, als er seinem Nachbarn 
zuflüsterte: „Ist er nicht ein Typ wie Noske ?“ 

Die Gegner Thälmanns werfen ihm in ihrer Presse vor, daß er aus der vierten 
Volksschulklasse konfirmiert worden sei; er war also viermal sitzengeblieben. Nun, 
die großen Männer der Weltgeschichte sind in den seltensten Fällen Musterschüler 
gewesen. Es läßt sich dennoch nicht bestreiten, daß Thälmann in politicis ein guter 
und artiger Schüler sein kann. Im kleinen Kreis beweist er zwar immer wieder den 
politisch praktischen Verstand des proletarischen Instinktes, eine Art Hellsicht für 
die Situation seiner Klasse. Darin ähnelt er übrigens dem Parteivorsitzenden der 
Sozialdemokratie Otto Wels. In den großen Fragen der Innen- und Außenpolitik 
aber bedarf er sehr der programmatischen Führung. Wenn Thälmann einen großen 
prinzipiellen Artikel schreibt oder wenn er im Reichstag von der Tribüne als Haupt- 
redner seiner Fraktion auftritt und „den einzig möglichen Ausweg“ zeigt, dann ist 
das, was er in aller Öffentlichkeit verkündet, allemal nicht auf seinem Mist gewachsen. 
Wenn schon hinter einem guten Leitartikler ein guter Archivar stehen muß, so braucht 
der Parteivorsitzende Thälmann einen ganzen Stab, um stehen zu bleiben. Jahrelang 
war der heutige Vertreter der Kommunistischen Partei Deutschlands in Moskau, 
der frühere Reichstagsabgeordnete Paul Dietrich, „Teddys Füllfederhalter““. Als 
neulich mal in der Kommunistischen Partei von Thälmanns Schriften die Rede war, 
kommentierte die deutsche Zeitschrift Trotzkis*): „Der Kenner lächelt, wenn er von 
‚Thälmanns Schriften‘ hört. Besser und richtiger würde man von Publikationen eines 
‚Schriftstellerkollektivs, das unter dem Pseudonym Thälmann arbeitet‘, sprechen.““ 


Teddy fühlt sich als Volkstribun wie ein Fisch im Wasser. Er weiß auch, wie sich ein 
General von ‚‚Rot Front‘ in die Brust zu werfen hat. Wenn er vor den Massen steht 
und reden kann, ist ihm wohl. Dann kann es ihm in seiner Euphorie passieren, daß 
er vom Manuskript abrutscht, auf dem nicht nur die Linie, sondern jedes Wort 
vorgezeichnet ist. Dann unterlaufen ihm die wundervollsten Stilblüten. Er will 
dem Faß die Krone, aufsetzen oder die trockenen Gehirne der Proletarier mit dem 
Gedanken des Klassenkampfes befeuchten, oder er verlangt gar, daß die Männer 
sich mehr auf die breiten Massen der Frauen legen, damit auch die für die Revolution 
gewonnen würden. 

Die Kundigen und Schriftgewaltigen der Partei raufen sich bei solchen Im- 
promptus die Haare. Adolf Ende, der beste Redakteur der KPD, stellte einmal 
tröstlich fest: „Was wollt Ihr, Teddy ist eben ein expressionistischer Redner.“ 
Aber allen Vorwürfen, die sich direkt an ihn heranwagen, begegnet 'Thälmann kurz 
und sachlich mit einem hingeknurrten ‚‚Ach, Schiet!“ 

Die KPD, der die große Moskauer Gartenschere eine Führergarnitur nach der 
anderen kappt, hat Thälmann immerhin schon acht Jahre an ihrer Spitze behalten. 
Das will in dieser schnellebigen Zeit etwas heißen. Dutzende von Mitgliedern des 
Zentralkomitees hat Teddy an seiner Seite und dann in die Versenkung ver- 
schwinden gesehen. Und wenn man sich auch in Moskau bei Tagungen über den 
guten Teddy ein klein wenig lustig macht, so ist er doch ein deutscher Akteur, den 
Stalin immer noch für unersetzlich hält. 


*) „Permanente Revolution,“ Verlag A. Grylewicz, Berlin-Neukölln. 
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Praktischer Ratgeber für 
Untersuchungsgefangene 


Von 
Toddy 


\X 7enn Sie einmal verhaftet werden 
sollten, denken Sie am besten zu- 
nächst gar nicht an Ihre Familie oder an 
Ihr Prestige, sondern nur an die neuen 
Spannungswerte, die Sie aus einem so 
radikalen Situationswechsel herausschla- 
gen können. An einer Zelle beispiels- 
weise, darf Sie nie interessieren, daß 
Sie darin eingesperrt sind, sondern nur 
jenes außerordentlich belebende Ver- 
steckspiel mit den Verboten, An- und 
Absichten, die der Staat Ihnen zumutet. 
Entwickeln Sie in sich alle Fuchsinstinkte, 
die Sie auftreiben können, und Sie werden 
sehen, daß sich mit der Zeit ein fast 
ironieloses, reines Vergnügen einstellt. 
Wenn das große Schlüsselbund klirrend Ihre Einsamkeit besiegelt hat, werden 
Sie nicht, wie Sie das vielleicht aus schlechten Romanen gelernt haben, den 
Kopf in die Hände vergraben und gebrochen auf Ihrem Schemel hocken, sondern 
Sie werden Ihre Spürnase durch alle Winkel streifen lassen und feststellen, welche 
Gegenstände künftighin an Ihrem Leben teilhaben sollen. — Sie untersuchen 
den Putzkasten, sehen mal unter dem Schrankpapier nach, drehen das Tischchen 
um, vielleicht hat Ihr Vorgänger zellenwichtige Sachen hinterlassen. Etwa einen 
Bleistiftstummel, ein Fetzen Schreibpapier, eine kleine Taschenmesserklinge 
(meist unter den Tisch gespießt) oder Kippenreste (Sie haben frühestens in acht 
Tagen erlaubte Tabakwaren zu erwarten). Die Matratze ist irgendwo an der 
Seite vielleicht aufgeschlitzt. Darin verborgen finden Sie unter Umständen ein 
dickes Knäuel aus Wolldeckenfäden geflochtener Leine. Sie haben damit eine Post- 
raketein der Hand, die Ihnen schriftlichen Verkehr sowie Austausch kleiner Waren, 
Zeitungen usw. mit Ihren Flurnachbarn von Fenster zu Fenster ermöglicht. 
Vorerst sichern Sie sich also Fexer für die nächste Zeit. Es darf angenommen 
werden, daß es Ihnen gelang, im Westenfutter einige Streichhölzchen mit herein 
zu schmuggeln. Sie reißen nun Fetzchen von Ihrem Taschentuch, spießen sie 
auf die Gabel, entzünden sie und pressen sie zwischen zwei Papptafeln aus, ehe 
sie ganz verbrannt sind. Die schwarzen Flocken, die Sie gewonnen haben, 
heißen Lunte. Sie verwahren sie im Wichsdosendeckel, schlagen bei Bedarf mit 
Tischmesser und dem Steingutfettnapf Funken hinein und erwecken soviel Glut, 
wie Sie zur Entzündung einer Kippe benötigen. 
Sollten Sie Begüterte oder Freunde draußen haben, was man hoffen darf, 
wobei Sie sich aber nicht verrechnen dürfen, so sei es Ihr nächstes, die Klappe 


a 


Willy Wolf Rudinoff f 


199 


ER 
N 


or 
EN 


U 


N 


a 


a 


S = “ 
« ser z 
Er 
IN 
Sue 


zu ziehen und zwei Briefe zu bestellen. Einen an das Gericht, worin Sie um 
Rauchgenehmigung, Paketempfangsgenehmigung, Besuchsempfangsgenehmi- 
gung, Lese- und Schreiberlaubnis nachsuchen; einen nach draußen, worin Sie 
diese Dinge bereits bestellen. Wenn Sie so verfahren, sparen Sie viel Lehrzeit, 
denn all diese Möglichkeiten werden Ihnen von Beamten nicht ohne weiteres 
mitgeteilt, sie sickern Ihnen nur langsam und tropfenweise auf dem täglichen 
Spaziergang von Ihren Mitgenossen zu. Wenn alles klappt, werden Sie vielleicht 
schon in zehn Tagen Besuch erhalten. Sie haben für diesen Fall einen Kassiber 
hergestellt, in welchem Sie Ihren vertrauenswürdigen Freund um diesen oder 
jenen Gefallen bitten, und ihm überdies mitteilen, auf welche Art er Ihnen 
Kassiber zukommen lassen kann. Wenn Sie beide geschickt sind, können Sie 
eine ständige unkontrollierte Verbindung herstellen. Ihr Freund muß nämlich 
seine Nachrichten auf die Innenfläche einer Tabackpackung stenographieren, 
nachdem er die Banderole und die Verleimung über heißen Wasserdampf gelöst 
hat. Dann muß er natürlich das Paket wie neu zusammenfügen. Ähnlich kann er 
verfahren mit Zigarettenpapierchen, die er bis auf die vordersten 20 vollsteno- 
graphieren kann. Banderolierte Waren werden kaum auf ihren Inhalt geprüft und 
wenn auch, dann nur auf diesen. Es ist die sicherste Kassiberschiebung, dis es gibt. 

Ihren eigenen Kassiber aber falten Sie zu unwahtrscheinlicher Kleinheit zu- 
sammen. Verschnüren ihn mit Wolldeckenfädchen. Versehen ihn mit einem 
lose hängenden Streichholzknebel, damit Sie ihn, zwischen zwei Finger geklemmt, 
Ihrem Besuch bei der Begrüßung in die Hand drücken können. Die Augen des 
Überwachungsbeamten kontrollieren nur den Abschied sehr scharf. Und wenn Sie 
es verstehen, ein nicht zu harmloses Gesicht zu machen, werden Sie immer Schwein 
haben. — Sollten Sie Komplizen drinnen haben und sollte eine Verständigung mit 
diesen wichtig. werden, besuchen Sie tapfer jede religiöse Veranstaltung. Der 
Zufall kann es fügen, daß Sie zusammen auf dieselbe Bank zu sitzen kommen. 
Er hat es schon oft gefügt. Nie aber vertrauen Sie den Kalfaktoren irgendwelche 
Nachrichten zur Verschiebung an, Sie können immer sicher sein, daß eine 
Abschrift bei Ihrem Untersuchungsrichter landet. Ist der Komplize eine Etage 
tiefer untergebracht, so kommt die Leine eventuell in Frage. Am besten aber ist 
es, wenn Sie seine Spazierzeit ausknobeln, dann vom Fenster aus Fingerzeichen 
geben und ihm Ihre Nachrichten als kleines, steinhartes, schmutzgefärbtes Knäuel 
vor die Füße werfen. Er wird es unter die Rasenkante stoßen können und beim 
nächsten Umgang unauffällig aufheben. 

Im Gefängnis jemand zu fragen: „Hast Du nicht ne Kippe für mich?“ ist 
soviel wie ein Angebot auf Freiheit im persönlichen Verkehr, Gleichheit in der 
sozialen Stellung, Brüderlichkeit im Zusammenleben. Gleich bei Ihrem ersten 
Morgenspaziergang im Hof werden Sie also gut tun, Ihre Vorder- und Hinter- 
männer um Kippen anzufechten. Bereitwilligst müssen Sie überdies all Ihren 
Genossen Gelegenheit geben, sich überlegen und erfahren zu fühlen. Man wird es 
Ihnen danken, und Sie geraten mühelos in den Besitz aller Flur- und Zellengeheim- 
nisse Ihrer näheren Umgebung. Und das Rauchen werden Sie ohnehin brauchen. 

Treten Sie schweren Jungens gegenüber immer als bescheidener lernbegieriger 
Laie auf; selbst wenn Sie einer sind. Erzählen Sie Ihren Fall ruhig so wie er ist, 
man wird Ihnen dann nicht glauben, und Sie sind gesichert. Wählen Sie für die 
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Der Frühling 


Armstrong Roberts 


Galerie Flechtheim 


Otto v. Wätjen, Die Budapester Straße in Berlin um vier Uhr morgens im März (Pastell) 
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Zeit Ihrer Internierung das unstarre System. Sie werden nach kurzer Zeit be- 
merken, daß Sie um so weniger von sich preisgeben, je labiler Sie sich Ihrer 
Umgebung darbieten. Nichts ist hier so unklug wie die Bezeigung von Gesinnung. 
Auf allen Fronten würden sich Gewalten gegen Sie erheben. Machen Sie sich 
zum vermeintlichen Spielball aller, dann werden Sie Ihre Nerven retten und 
können später einmal Ihre Gesinnung da anlegen, wo Sie etwas mit ihr erreichen. 

Kleinen netten Zeitvertreib in der Art nachmittäglicher Gesellschaftsspiele 
dürfte eine Klopfunterhaltung durch die Wand bieten. Oder ein Fensterfern- 
gespräch mit Ihren Nachbarn. Das eine setzt ein vorher vereinbartes Morse- 
alphabet voraus, das andere lediglich Vorsicht. Sie dürfen sich weder am Fenster 
noch bei einer Unterhaltung erwischen lassen. Sie gehen also hinter Ihrer Spruch- 
tafel in Deckung und sprechen schräge durch die geöffnete Klappe zur Nachbar- 
zelle hinüber. Die Mauern tragen Ihre gar nicht einmal laut gesprochenen Worte 
unter Umständen zehn bis fünfzehn Meter weit. Sie werden bemerken, daß der 
Posten unten erfolglos die redenden Hausfronten abhorcht. Sieht er Sie nicht, 
kann er nichts feststellen. Wenn Sie und Ihr Nachbar außerdem ab und zu den 
Spiegel heraushalten, werden Sie Ihr beiderseitiges grinsendes Gesicht darin 
einfangen können. Das gibt viel Gelächter. Sie dürfen bei allem aber nicht die 
schlüsselklimpernden Schritte des Wachtmeisters überhören, der auf dem Flur 
von Guckloch zu Guckloch wandelt. Um ihm die Sicht zu erschweren, ver- 
schmieren Sie den Spion mit Seife. Er sieht dann lediglich Wolken, und Sie 
haben Zeit, eine harmlose Position einzunehmen. 

Einmal erworbenes Beamtenwohlwollen dürfen Sie in keiner Weise ver- 
stimmen. Lange Titelanreden werden gerne gehört. Z. B.: „Herr Justizoberwacht- 
meister‘ können Sie getrost jeden Hausknecht ansprechen und er wird Ihnen 
keinen in die Fresse schlagen, sondern Ihnen glauben. Der Gerichtschreiber heißt 
in der Republik: Herr Urkundsbeamter; und der Anwärter auf die Anwartschaft 
zum Beamten heißt: Herr Subnumerar, und darf dieses auf seine Wohnungstür 
schreiben. Sollten Sie kein an sich imposantes Äußeres haben, ist es ferner von 
Nutzen, häufig „Danke“ zu sagen. 

Bei dem /äglichen Spaziergang werden Sie bald lernen, in Ihren hoch- 
geschlagenen Mantelkragen hineinzusprechen. Man kann sich so nach vorwärts 
und rückwärts unterhalten, ohne gesehen zu werden. Auf diese Art vermeidet 
man es, den Bewachungsposten zum Sprechen zu bringen. 

Wenn Sie sehr melancholisch sind, machen Sie ein Gesuch, um in Gezmein- 
schaftszelle zu kommen. Dort ist es aber bei weitem nicht so amüsant wie in 
Einzelzelle. Sie haben dort lange nicht so viel Genuß am ständigen unbemerkten 
Umgehen der Hausordnung, am Überwinden der staatlicherseits gewollten 
Schwierigkeiten. Die Chance, sich viele gute Muskeln, ein gesundes Raubtier- 
gebiß zu verschaffen, fällt hin. Denn die Gemeinschaftszelle ist meistens bevölkert 
vom kleinen Mann. Während Sie in Einzelhaft unter Auserwählten Einer sind 
und es mit Stolz sein können. Sollten Sie dagegen das Glück haben, in Gemein- 
‚schaft wirkliche Spitzbuben anzutreffen, so werden Sie bald wahrnehmen, daß 
man eine Sprache spricht, die nicht für Ihre Ohren ist. Also lieber allein. Man 
hat dann durch die Distanz mehr Bedürfnis nacheinander, daher mehr Vertrauen 
zueinander und also mehr Vergnügen aneinander. 
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Abbitte an das Schneeglöckchen 


Von Franz Pühringer 


Mein Schneeglöckchen, 

Ich liebe dein Weiß, 

Es ist so leis, 

Wie nichts auf der Welt. 

Ich wär so gerne zärtlich zu dir, 
Wie du zu mır, 

Aber das weißt du ja gar nicht, gelt? 
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Ja du bist 

So gut zu mir, wie ichweißnichtwas. 

Ach, wüßtest du doch, daß ich dir dafür ein Opfer bringe, 
Ach, könntest du mich nur verstehn, 

Ach, ahntest du nur, daß 

Ich mich für dich lächerlich mache, indem ich dich besinge, 
Denn . 


Jetzt hätt’ ich dich bald belogen, 

Um ein Haar, 

Denn das mit dem Sich-lächerlich-machen ist 

Ja gar nicht wahr. 

Vor zwanzig Jahren, ja, da wäre das noch was anderes gewesen, 
Da hätte man ein Gedicht für dich nur mit Achselzucken gelesen, 
Aber heute findet man so was bereits wieder apart. 

Und nur aus diesem Grund — ich hätt’ dir die Enttäuschung gern 
Hab ich dir mein Gedicht geweiht. [erspart — 
Doch sei mir deshalb nicht bös, 

Schau, ich bereue es, 


Es tut mir ohnehin (allerdings um meinetwillen) leid, 
Daß ich’s nur tat um Geld und aus Eitelkeit, 


Daß deine Schönheit für mich nicht so stark 
Und erschütternd war 

Wie der Dollar 

(Beziehungsweise die Mark). 


Inquit Maximilianus Pallenberg, Vir Clarissimus: 


Cogito, ergo bibamus. Post iucundam iuventutem — 
Quamquam desunt vires, tamen est semper aliquid haeret. 

laudanda voluptas. Hic Robert, hic Saltenburg! 
Donec eris felix, multas numerabis Aberratio delectat. 

amicas. Nolens olens . 
Quidquid plagias, prudenter plagies Ubi bene, ibi paprica. 

et respice finale! Referrit Paulus Schiller 


KURHOTEL 


ı MONTE VERITA prı ASCONA 
SCHWEIZ 


REDUZIERTE PREISE » PENSION AB RM 11.— » GOLF, 
TENNIS «® DIAÄTKÜCHE +» PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Warum haßt Josephine Baker ihre Heimat ? 
Von Emerich. Seidner, 


unserem ungarischen Mitarbeiter in Genf*) 


Es ist acht Uhr abends und ich rufe 


schon zum dritten Male das Zimmer - 


No 7. — umsonst. 

— Chambre No 7? Personne.... 

Der liebenswürdige Portier riet mir 
mit dem Sekretär der Künstlerin in 
Verbindung zu treten. 

— Sehen Sie dort diesen kleinen 
Herrn, der ein kleines belgisches Hünd- 
chen unter den Rock hält? Der ist es... 

— Pardon, Monsieur le Secretaire... 
sprach ich den kleinen Herrn an. 

— Pardon, Monsieur, sie sind im 
Irrtum. Ich bin nicht der Sekretär, den 
sie suchen. Ich bin der intime Freund 
Mademoiselle Josephines.... 

— Aber Verzeihung... mein Herr... 

— Tut mir Leid. Ich muß augen- 
blicklich ins Theater mit dem kleinen 
Hündchen, das auf dem heutigen Pro- 
gramm mitwirken tut... Wollen sie 
vielleicht mit diesem Herrn sprechen. 

Der „ami intime“ der göttlichen 
Josephine stellte mich einem stattlichen, 
festgebauten Herrn vor, dem ich, nach 
dem ich ihm meine Karte überreichte, 
während etwa fünf Minuten das Ziel 
meines Besuches mit allen’ Einzelheiten 
erklärte. Daß ich der und der bin, das 
und das will, kurz, es handelt sich 
um ein ganz kleines Interview... 

Der stattliche Herr schmeichelte 
liebenswürdig zu dem was ich ihm 
gesagt habe, spitzte die Ohren und zum 
Schluß sagte er mir — auf italienisch — 
er verstehe kein Wort französisch ... 

— Wie Schade, sagte ich, daß ich 
die schöne Sprache Dantes nicht ver- 
stehe... 

In diesem Moment fiel mir die be- 
kannte Figur Adolphe Menjous auf. 
Mit dem kleinen Schnurrbart, mit dem 
ständigen Lächeln auf die Lippen spa- 


zierte er in der großen Halle’ des 
* Wir bringen diese Interviews (siehe auch ‚Liebe 


und Politik“ im Heft 11, 1931) in der Originalfassung 
des Autors. 
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Hotels ein wenig ungeduldig herum. 
Dieser Menjou, sagte ich mir, gehört 
wahrscheinlich zu der Suite der Künst- 
lerin. Mal fragen... 

— Verzeihung, Herr Menjou, sprach 
ich ihn an, in einem Ton, der glauben 
ließ, ich sei ein alter Bekannter des 
Filmschauspielers. 


— Pardon, ich bin nicht der Men- 
jou, vielleicht sein Doppelgänger. Ich 
Din der Gatte, der Mademoiselle 
Josephine... 

Ach so. Das ist also der italienische 
Graf, von dem sich herausstellte, er 
sei nur ein Operetten-Graf. Der Gatte 
der Baker... Auf seiner Visitenkarte 
heißt es „Pepito Abattino, ausschließ- 
licher Manager von Josephine Baker.“ 
Tatsache ist, daß seine Aehnlichkeit 
mit Adolphe Menjou einfach irre- 
führend ist. 

— Sie wollen also mit der Josephine 
sprechen? Das einfachste, was es gibt... 
Bitte, kommen sie mit mir. 

Signoro Abattino führte mich in 
einem auf den Kopf gestellten Speise- 
salon, in dem die schwarze Künstlerin 
in halbnacktem Zustand supierte. Das 
heißt, allen Anschein nach sollte sie 
mit dem Souper beschäftigt sein. Aber 
schon im Vorzimmer hörte ich ein 
scheußliches Aechzen, von dem man 
unmöglich feststellen konnte, wem es 
galt. 

— Was ist los, Josephine? 

— Die haben mir schon wieder 
Creme serviert. Ich mag den Creme 
nicht... } 

— Aber der Arzt... 

— Ich pfeife auf dem Arzt, der 
hätte mir lieber Gulasch verordnen 
sollen. Creme ist für mich gleichbedeu- 
tend mit Gift... 

Nach dem sie mich endlich erblickt 
hatte: 

— Oh, c’est gentil, daß sie gekom- 


men sind. Wollen sie ein Wiener 


Schnitzel? 


— Vielen Dank. Ich esse nie 
Fleisch... 


Die künstlerin wandelte sich in ein 
großes Fragezeichen um. 


— Ich bin nämlich Vegetarianer... 
ergänzte ich. 


— Na, sie sind aber lustig... Aber 
das sage ich Ihne im Voraus, daß über 
Politik wird nichts gesprochen... Es 
gibt Leute, die extra dafür bezahlt 
sind. Ich verstehe nichts zu solchen 
Dingen ... Sagen sie mal, was gibt es 
denn eigentlich mit den Reparationen? 

— Aber, Liebste, rege dich mit 
Politik nicht auf... flehte sie der 
Gatte an. 

— Ich will endlich wissen, was mit 
den Reparationen geschieht! Warum 
will der Brünning nicht zahlen? 

— Weil Mussolini gesagt hat, die 
Deutschen müssen nichts zahlen. Also 
zahlt der Brünning nix... 


— Du hast nichts hereinzureden, du 
Fascist.... 


— Ich wußte ja, daß die Politik 
dich aufregen tut. 


Nur mit schwerer Mühe konnte ich 
das Gespräch in einer weniger gefähr- 
lichen Richtung lenken. Vorerst wurde 
über ihre Karriere gesprochen, die in 
St. Louis ihren anfang nahm. Wie es 
ihr zu tanzen einfiel? Sie hatte kalt, 
also sprang sie herum. Später sind aus 
diesen Sprüngen Tänze entstanden. Zu- 
erst wurde vor den Schulkameradinnen 
getanzt — im Keller. Später, auf einer 
Bühne, in einer Revue, als Tanzgörl 
— um neun Dollars die Woche. Bald 
darauf kam Europa. 

— Ich liebe Europa, mit meiner 
ganzen Seele, gestand sie. Ach, ich 
liebe jederman, von meinem kleinen 
Hündchen bis zu dem großen Chaplin, 
die ganze Welt. Ja, den Chaplin liebe 
ich auch, trotzdem daß er über mich 
nicht das beste denkt. 
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— Ich sehe, daß Sie sind schon 
ganz angewöhnt in Europa. Wollen 
Sie in Ihre Heimat, nach Amerika nie 
zurück? 

Die Künstlerin wurde fast wütend. 

— Ach, darüber sprechen sie mir 
gar nicht. Nach Amerika? Jamais de 
la vie! Ich habe genug von Amerika. 
Genug habe ich in dieser verfluchten 
Negerheimat gelitten. Ich hasse die 
Amerikaner. Warum? Weil auch sie 
mich hassen. Mich und meine Rasse. 
Kann ich etwas dafür, daß ich in Ame- 
rika geboren bin? Ist es meine Schuld, 
daß mir eine schwarze Frau das Leben 
geschenkt hatte? Nie wieder nach 
Amerika, haben Sie mich verstanden? 
Nur meine Leiche werde ich hinüber- 
führen lassen, damit sie neben deren 
meiner Eltern liegen soll... Ich fühle 
mich ganz gut in Europa. 

— Aber, Liebste, du regst dich 
schon wiederum auf... 

— Ich rege mich nicht auf, ich sage 
nur, daß ich von Amerika nichts hören 
will... Du weißt es ja ganz gut... 

— Ist schon recht. Aber jetzt 
müssen wir ins Theater, es ist schon 
halb neun. 

— Adh;ja... J’ai deux amours... 
Die halbwilde Künstlerin begann ein 
Lied zu singen, das in ihrem neuesten 
Repertoire, die Rolle des Pariser 
Schlager-Chansons einnimmt. 

Draußen auf der Straße warten 
Hunderte von Neugierigen, die die 
Negresse in ‚„zivil“ sehen wollen, oder 
um von ihr ein Autogramm zu be- 
kommen. Genf, ende Januar, 1932. 


Man könnte den sogenannten Schön- 
heitssalon als das Versailles der Frau be- 
zeichnen. 

(General-Anzeiger für Bonn u. Umgebung) 

Der Ortsfürsorgeausschuß Mittelfeld 
hat beschlossen und bekanntgeben lassen, 
daß Wohlfahrtsunterstützungsempfängern 
der Besuch von Wirtschaften sowie das 
Rauchen auf der Straße verboten ist. Zu- 
widerhandelnden wird die Unterstützung 
entzogen. (Fränkischer Kurier) 
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Unter Aristokraten 
Geschichten 


von Tassilo und Aristide 


Tassilo verlangt auf dem Postamt 
beim Schalter Briefmarken. 

„Was für Marken?“ 

„Solche zu 25 Groschen.“ 

Der Beamte nimmt aus seiner 
Mappe den Bogen mit den fünfund- 
zwanziger Marken. „Wieviel, bitte?“ 

Tassilo zeigt auf eine Marke: 
„Geben’s mir die“, zeigt auf eine 
andere Marke, „und die“, und, nach 
längerem Gustieren auf eine dritte: 
„na, und vielleicht die da.“ 

x 


Tassilo und Aristide sitzen im Klub 
lange schweigend einander gegenüber. 
Tassilo unterbricht endlich das 
Schweigen. „Sei nicht bös’, Aristide, 
dein Gesicht ist mir so langweilig, ich 
kann’s nicht mehr anschauen.“ 
„Wenn du meinst, Tassilo. Tauschen 
wir halt die Plätz’.“ 
* 


„Ein Unglücksjahr, das Zweiund- 
dreißiger, Tassilo! Hat ausgerechnet 
mit einem Freitag angefangen.“ 

Pause. 

„Noch ein Glück, Aristide, daß es 
nicht auch ein dreizehnter war.“ 

* 


Tassilos Frau hat Drillinge be- 
kommen. Aristide besieht sich die drei 
Kinderchen, die nebeneinander in einer 
großen Wiege liegen. 

„Reizend!“ sagt er zum ersten, „Ent- 
zückend!“ zum zweiten, „Charmant!“ 
zum dritten. 

Dann, zu Tassilo gewandt: „Na, 
und welches willst’ denn behalten?“ 


„Sie werden es kaum glauben, 
aber ich schreibe die besten Liebes- 
geschichten der Welt. Ich werde sie 
nach meinem Tod drucken lassen.“ 

Edgar Wallace 


(zu einer Berliner Journalistin) 
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Telefon: A2 Flora 1017,1705 


CASCADE 
W, RANKESTRASSE 30 


„Das Abendrestaurant” 
Die Küche für den Gourmet 


Zum Tonz spielt 
Kopelle Arpdd Czegledy 


Teleton: Bavaria B4 0145 u. 1945 


Beider Göttin der 
Gemöütlichkeit,der 


Maenz 


AUGSBURGER STR. 36 


ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


FEMINA 
NÜRNBERGER STR. 59 


Die besten Tanzorchester 
Berlins 
Originellste Unterhaltung 
4% Uhr Tanz -Tee 
Tischtelefone- Saalrohrpost 


Max Schlichter 


LUTHERSTRASSE 33 


Hier 
ißt der Feinschmecker 


RIO-RITA 


TAUENTZIENSTR. 12 
DIE TANZ-BAR 


41/, Uhr Tanztee 


Abd. Beg. 9 Uhr Y 
SUhrTe 
DACHGARTEN 
BERLIN 265 


FRITZ UNGER 


ardenbergsti29a-e 


GedeckM 145 7 


Pariser Aphorismen aus Budapest 


Einmal anschauen: Bekanntschaft. 
Zweimal anschauen: Zuneigung. 
Dreimal anschauen: geht sie schon 
mit anderem. 
* 

Ihr Chauffeur ist in sie verliebt. 
Ihr Masseur ist in sie verliebt. 

Ihr Friseur ist in sie verliebt. 

Ihr Pedikeur ist in sie verliebt. 
Ueberhaupt: jed-eur ist in sie ver- 


liebt. 
* 


Die Lippen einer schönen Frau sind 
das Beichtsiegel zum Paradies der 
Sünde (oder umgekehrt). 

* 


Sie schrieb ihrem Gatten: Ich sehne 
mich nach dir. 

Sie schrieb ihrem Freund: Ich sehne 
mich nach dir. 

Luder hat zweimal gelogen. 

* 

Die Gattin des Vicomte Peurqueulde 
hatte einen Geliebten, den jungen Che- 
valier R. Als dieser sich, weil sie einem 
andern Galan den Vorzug gegeben 
hatte, vor ihren Augen entleibte, rief 
sie aus: „Mon dieu! — j’ai perdu un 
ami, mais j’ai gagne un autre.‘“ (Oh 
Gott, ich verlor einen Liebhaber, aber 
hab ich dafür Gott sei Dank schon 


anderen!) 
* 


In der Früh zieht sie ein neues 
Kleid an. Am Vormittag zieht sie ein 
neues Kleid an. Und Mittag zieht sie 
ein neues Kleid an. Und nachmittags. 
Und abends. Und apres souper. Und 
mitternachts. Wer zahlt ihr die vielen 
Roben? Ich? Nein. Etsch: der Baron 
Popper Zoltan. 

* 

Spanisches Sprichwort: wenn eine 
schöne Frau und ein dummer Mann zu- 
sammensitzen, tanzt der Teufel Csärdas. 

* 


Wenn eine Dame hat Schulden, sie 
immer sucht einen reichen Freund. 
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Wenn eine Frau schweigt, lügt sie. 

Wenn eine Frau redet, lügt sie. 

Wenn eine Frau stottert — lügt der 
Mann. 


* 
Ihre Haare duften nach — Friction 
D’Orsay. 
Ihre Lippen duften nah — 


L’Origan de Coty. 

Ihre Wangen duften nach — Cha- 
nell, Numero cinque. 

Ihre Ohrläppchen duften nach — 
quelques fleurs, Houbigant. 

Woher hat sie? Von mir. Führ ich 
Generalvertretung für Budapest. 

* 


Eine Frau, die, wenn sie sich, nach- 
dem sie einen Kuß gibt, wieder schnell 
schminkt ihre Lippen, soll man nehmen 
gleich der erster bester Holzhacke auf 
ihr. Dem Ungarischen nachgedichtet 

von Anton Kuh 


Napoleon oder Die Wiena Komedia 
Von Norbert Schiller 
Baron Hosnedel und Graf Schmeidl 

Baron H.: Ich les jetzt ein Buh — 

Graf Sch.: Was denn, lieber Hos- 
nedel? 

Baron H.: Den Napoleon von Otto- 
ludwig. 

Graf Sch.: Kenn ich, hab ich auch 
gelesen. Schön, nicht? Sinds schon bei 
der Stelle, wie er auf Elba ist? 

Baron H.: Nix verraten, nix ver- 
raten, bittschön! 


Ein neuer Tanzschritt. „Fi donc“, 
sagte Franz Molnar mit verächtlich 
krausgezogener Nase, als der Minister- 
präsident von den französischen An- 
leiheverhandlungen wieder einmal mit 
leeren Händen zurückkam. „Anstatt 
Geld bringt uns der Geck einen neuen 
Tanzschritt aus Paris mit.“ 


Ban en Wal ner 


„Den pas de credit.“ 


Oelbild von Bauchant Collection John Becker, New York 


Der Maler: „Mir ist, als hätt ich dieses Beet schon einmal ausgestellt... .“ 


Hajek-Halke 


Madame Peltier, die erste Fliegerin 


Die Schauspielerin Kitty Berger 
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Besuch bei James Ensor in Ostende 


In der engen Straße, Bazar neben 
Bazar, ist das Gewühl der Fremden, 
alles laut und lärmend, die kreischen- 
den Farben der bunten Fahnen, das 
Schreien der Ausrufer, die zu Auto- 
touren auf die nahen Schlachtfelder 
einladen, müßiges Flanieren und 
Flirten, Betrieb der Internationalen — 
bis mit plötzlicher Weite die offene 
Fläche des Meeres sich auftut mit aus- 
gebreitetem Himmel, mit hinausgerück- 
ter Unendlichkeit, und Leuchten und 
Glanz des Lichtes verschwimmt mit 
dem atmenden Rauschen des bewegten 
Wassers. 

Zwei Schritte davor, eh’ die Straße 
umbiegt zum Boulevard, der sich längs 
des Meeres hinzieht, steht das Haus, in 
dem Ensor lebt. Im Parterre ein Laden, 
der die scheußlichsten Reise-Andenken 
feilhält, die in ganz Ostende aufzu- 
treiben sind, und der sich im Besitz 
seiner Familie befindet. Das Haus ist 
eines von denen, wie man sie öfters 
sieht: nach außen hin zugeknöpft, mit 
geschlossenen Vorhängen hinter dunklen 
Fenstern, steht es in der lustigen und 
lärmenden Straße, wie ein Unleben- 
diges, verstaubt und vergessen, und 
macht einen unbewohnten und ver- 
lassenen Eindruck. - Innen, im Halb- 
dunkel, führt eine Treppe in die beiden 
höheren Etagen, und an der Stelle 
ihrer Wende ist ein überaus großer 
Spiegel befestigt, der gestattet, vom 
oberen Stockwerk aus die unten Ein- 
tretenden zu beobachten. Im Hinauf- 
steigen erkenne ich darin die Gestalt 
Ensors, und da ich um die Ecke biege, 
trete ich ihm selbst entgegen. 

Dieser Meister der schaurigen Visio- 
nen, den man den stärksten Vertreter 
einer negierenden und dekadenten Zeit 
genannt hat, ist ein sehr schöner- sieb- 
zigjähriger Mann, der mich freundlich 
zu seinem Atelier im zweiten Stock 
hinaufbegleitet. Mit einem Schlüssel, 
den er stets bei sich trägt, schließt er 
auf und läßt mich in das Zimmer 


treten, in dem er alle seine Werke 
geschaffen hat. Die Einrichtung dieses 
auf die Straße sehenden Raumes ist im 
Stil der neunziger Jahre und ähnelt 
sehr denjenigen, die man auf seinen 
Bildern, der Russischen Musik zum Bei- 
spiel, erkennen kann. An der einen 
Längswand, über deren ganzen Fläche 
sich das Original seines Einzugs Christi 
in Brüssel ausbreitet, steht ein Har- 
monium, das in einem Klavier auf der 
anderen Seite sein Vis-A-vis findet. Eine 
Kredenz beim Fenster trägt eine Samm- 
lung von halbgeschliffenen Edelstein- 
brocken, in denen sich das Licht in far- 
bigen Reflexen bricht, es sind da matt- 
glänzende Muscheln, deren zarten 
Schimmer er auf so glückliche Weise 
in seinen Gemälden wiederzugeben 
wußte, und ein paar braune Toten- 
schädel bilden mit knöchernem, ver- 
dunkeltem Glanz einen verwirrenden 
Kontrast dazu. In einer hohen Vase 
throut ein dritter dieser Schädel, den 
breiten Schlapphut aufgestülpt, von 
dem ein paar verstaubte Papierblumen 
nicken, und mit dem Tuch, das ihm 
vom Kinn über die nichtvorhandenen 
Rippen fällt, macht er den Eindruck 
einer seltsamen Schäferin. 

Es ist eine merkwürdige Stimmung 
um dieses Zimmer, und die Gerät- 
schaften, die es umfängt, eine Mischung 
von Verspieltem und Unheimlichen, 
von unnatürlicher Entferntheit von 
allem Realen und ein nicht faßbar 
vibrierendes Fremdes.. Und inmitten 
dieses Raumes, in dem jeder einzelne 
Gegenstand den Eindruck erweckt, ein 
anderes zu sein, für ein verdecktes, 
bedeutenderes zu erscheinen, mitten in 
dieser wunderlichen Versammlung grin- 
sender Totenköpfe, denen die Fratzen 
und Masken des großen Wandbildes 
sich zugesellen, steht James Ensor, 
liebenswürdig, mit verdeckter Traurig- 
keit, dem man einige Tage vorher ein 
Denkmal setzte vor dem Kursaal, den 
man auf Banketten feierte, und der 
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Warum 


BEA 
SCHMUCK? 


Ergänzung meines welt- 
berühmten Fahrner- 
Schmucks. Schaffung 
eines billigen idealen 
Zeitschmucks für wei- 
teste Kreise. Serien- 
mäßige Herstellung, 
daher ungewöhnliche 
Preiswürdigkeit. Echte 
Steine, 935 Silber. Der 
neue große Wert zu 


neuen kleinen Preisen. 


\ ‚Der blau-schwarze Ring 


ist das Kennzeichen 


desBEASchmucks 


Erhältlich in den einschlägigen Geschäften. Bezugsquellen-Nachweis durch den 
olleinigen Hersteller: Gustav Braendle, Theod. Fahrner Nachf., Pforzheim 


210 


siebzig lange Jahre verfolgt wurde von 
Bosheit und Niedertracht. Er ist ein 
vornehmer alter Herr, der Theater- 
stücke schreibt für Marionetten, auf 
seinem Harmonium Musik dazu er- 
findet, ‘der sich vergnügt am Klange 
der vox humana, vox coelestis, und 
mit unerbittlicher Hartnäckigkeit die 
grausamsten und schrecklichsten Träume 
einer kranken und übersteigerten Phan- 
tasie in Bildern von auserlesenem 
Schmelz zu Wirklichkeit werden läßt. 
Er lebt in dieser Stadt Ostende, diesem 
Zwitter weltbürgerlichen Geckentums 
und provinzieller Spießerei, und er ist 
mit seiner ganzen Person, seinem gan- 
zen Wesen dem einen so fremd wie 
dem anderen. Es gibt keine Verständi- 
gung zwischen ihnen: daß er dem Be- 
sucher sein Atelier erst aufschließen 
muß, beım Abschiednehmen die Tür 
wieder verriegelt, ist mehr als nur die 
Geste sorglicher Ordnung. Erik Schaal 


Clemenceau ernennt einen Prä- 
fekten. Während seiner Minister- 
präsidentshaft wurde Clemenceau 
von einigen Kollegen wiederholt an- 
gegangen, einen ihnen nahestehenden 
Parteifunktionär zum Präfekten zu er- 
nennen. Obwohl Clemenceau ihn für 
den betreffenden Posten wenig geeignet 
hielt, ließ er ihn trotzdem kommen und 
sagte zu ihm: „Ich werde‘ Sie zum 
Präfekten ernennen... aus dem ein- 
zigen Grunde, um die Fratzen zu sehen, 
die die anderen machen werden.“ 


Inflation vor 200 Jahren. „In Frant- 
rei” hat nun niemand weder Heller 
nod Pfennig, aber mit PVerlaub auf 
gut Pfälziih zu Jagen, Arihwilche von 
Papier genug ... Die Goldfehmiede wol- 
len nicht mehr arbeiten, denn fie fchägen 
ihre Waaren 3 mal höher als fie werth 
feyn, wegen der Billets de Banque. Ich 
habe oft gewünfcht, daß die Billets de 
Banque im bhölliihen Feuer brennen 
möchten.” 


Lifelotte von der Pfalz (1720) 


Durch die Tapete 


Eines Morgens knattert dich das 
Maschinengewehrfeuer einer Stimme aus 
dem Schlaf: „... hundertsiebenzigtausend .. 
Summe zu Handen .. . Betriebsleitung ... . 
Jeneraldirektion . . . hundertsiebenzigtau- 
send . . . Dokterrödererda?“ 

Das Anrufen ist der Lerchenschall, mit 
dem deutsches Wirken den jungen Tag 
begrüßt. 

„Weite Kreise der Bevölkerung ... . Ge- 
feehrdung der einzig stabilen... . durch das 
Hinzutreten der Momente ... . eben grade 
auch im Verfolg der Strömungen . . . die 
Einstellung nicht übersehen können .. .“ 

Elan... nein. ja. ,* (und jetzt 
parlando): „. . . ja, lieber Doktoor, wenn 
die Einigung im Schoß der Gesellschaft... .“ 
(schneller) „. . . nicht von selber erfolgt, 
dann könn’ wir natürlich die Sicherheiten 
nicht gewähren, die von Seiten der Gene- 
raldirektion ja nur Geltung haben . . .“ 
(prestissimo) „... . wenn die erforderlichen 
Summen schon vor Abschließung des Ver- 


trags bei der Ima eingezahlt sind — wir 
müßten uns sonst bei den anderen — aba 
Sie wissn ja, wie hartnäckig die Herren 
sind, wenn sich's darum handelt — den 


Weg beschreiten, den ich schon im Auf- 
sichtsrat als unerläßlich bezeichnet habe... 
die Aka müßte zunächst von der Ima 
natürlich pleng puwoah dazu erreichen — 
was nach meiner Ansicht bei der gegebenen 
Lage unmöglich ist...“ . 

Die Zusammenhänge bleiben um ıı Uhr 
vormittags uneruierbar. Die Geheimsprache 
selbsttätiger Redensarten verhindert ein 
Eindringen. Das Bildungsgrammophon ist 
im Gang, kein Sinn kann ihn aufhalten. 
(Man beachte die betonten Stellen!.... Das 
Eigentümliche dieser Sprache ist, daß die 
Partikel darin eindringlicher vorgetragen 
werden als die Substantiva.) 

Deutschland ist das. Land der Arbeit, 
des Fleißes, der Ordnung. Es überschätzt 
aber die unkonkreten Worte. Es erquickt 
sich am Leerlauf des exakten Ausdrucks. 
Ich glaube: der Wortverbrauch ist zu-groß 
im Verhältnis zu den Geschäften. Und ich 
glaube ferner, daß hier einmal eine Revo- 
lution gegen die Druckfertigkeit vonnöten 
wäre. Eine Welt, die so lettern- und satz- 
fest dasteht, kann kaum von unten auf 
gesunden. A.K. 


Warum 


FAHRNER 
SCHMUK? 737 


Vielseitigkeit der Entwürfe. f EN 
Werkstätten-Arbeit nach jahr- / i 
zehntelanger Erfahrung. Her- ; 
stellung jedes Stücks in be- 
grenzter Anzchl, starke Preis- 
senkung, meisterhaft geformte 
Schmuckauslese in Original- j 
Ausführungen. Eine Forderung 
unserer Zeitisterfüllt. Eine Son- 


derklasse zu mäßigen Preisen. 


ist das Kennzeichen des 
FAHRNER-SCHMUCKS 


FÄHRNER- 


Erhältlich in den einschlägigen Geschäften. Bezugsquellen-Nachweis durch den 
olleinigen Hersteller: Gustav Braendle, Theod. Fahrner Nachf.. Pforzheim 
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Walter v. Dreesen 


Sonntag vormittag 
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Liebesbrief an ein Berliner Dienstmädchen 


Liebe Fohannal 


Gewiß werden Gie jehr böfe auf mid) 
fein, aber ich fonnte 3. St. nicht anders 
als jchweigen, 

Als wir uns am vorigen Gonntag, 
den 3. ds. Mits. nadhts %3 Uhr fennen 
lernten, da faßte ich jehr großes Intereffe 
für Gie und wollte feiten Berfehrs in= 
timer Art mit Ihnen verkehren. Auf 
Grund unferer Bereinbarungen wollten 
wir uns am vorigen Donnerstag treffen. 
Ad wie fo gerne wäre id) [con mit Ihnen, 
liebe Johanna, zufammen gegangen. Da 
ih aber ein Mädel fuche, die mir recht 
bald beim Treffen ganz für immer gehört 
und glaubte, daß Sie, Tiebfte Sohanna, 
fehr böje und aud) entrüjtet darüber fein 
würden, wenn ich mit diefem Antrage 
fäme, jo vermied ich ein Nendesvous. 

Zäglid) habe ich an Gie gedadht, denn 
Sie find ein hübfches, liebes Mädel und 
gerne würde ich fejt mit Ihnen verkehren, 
Heute nun kann ic) nicht mehr länger an 
mir halten, und wage es darum troßdem, 
vielleicht finde ich in Gie doc) ein gutes, 
liebes und vernünftiges Mädel, wo aud) 
Sie fi) nad) einer großen, wahren Liebe 
fehnen, wie ih. Ich frage daher höflichlt 
und diskret an, liebe Johanna, ob Gie 
mir aus Liebe das geben können, womit 
ein Mädel einem Manne fich hingibt, aus 
Liebe opfert. Gie mögen verfichert fein, 
liebe Fohanna, daß- ich offenen- Herzens 
an Gie herantrete und Zhre Liebe immer 
befien möchte. Wohl bin ich fein Millio- 
när, befiße aber ein liebend, gutes Herz, 
der fein Mädel zu fhägen weiß. Aber am 
1. Februar trete ich in leitender Stellung 
an. Würden Gie mir aus Liebe beim 
baldigen Treffen diefes Opfer bringen? 


Wenn Gie fi abends zu Bett Tegen, 
haben Sie fiher fchon große Sehnfudht 
nad) Liebe gehabt und würden gern einem 
Manne liebend gehören mit Leib und 
Geele. Zjt es nicht wieviel mal fchöner, 
fi) jagen zu können, ich gehe zu meinem 
Geliebten, zu meinem liebjten Menfchen? 
aber jagen zu müffen ich habe feinen, alle 
find falfc) oder ich treffe mic) mit dem 
und den, ilt Ichredlich. 

Nun, liebe Zohanna, überlegen Gie es 
fih und geben Gie mir bitte baldigft bis 
Donnerstag Antwort, ob Gie mir beim 
Treffen opfernd aus Liebe gehören oder 
nicht. Weiter hätte ich die Bitte, Tiebjte 
Sohanna, ob wir uns am Freitag abend 
nit treffen könnten. Am Donnerstag 
habe idy Elubabend, da kann. id nicht 
und wenn Gie mid) lieb haben, dann 
fommen Gie bitte Freitag %9—%9 Uhr 
Sreffpunft vor Fhrer Haustür. Laffen 
Gie fiy alfo bitte frei geben. 

Sollten Sie glauben, daß ih nur fo 
bin, wie die meiften Männer und wenn 
Gie nit zum Treffen fommen, dann ver- 
zeihen Gie diefes bitte und wünfche ich 
Shnen für Ihr ferneres Leben das denf- 
bar Beite, 

Grüßend Ihr Sie aufrihtig Füffend 
und liebender Franz 


Dder habe ich do das Glüd, daß 
Sannden fchon beim Treffen Freitag mir 
liebend ganz gehört? Welche Freude und 
Glüd dann. Stanz 8. (Authentisch.) 


Die Einbanddecken für den Quer- 
schnitt 1931 liegen bereit und sind, mit 
dem Inhaltsverzeichnis, zum Preise von 
4.-— Mark durch jede Buchhandlung oder 
direkt vom Verlag zu beziehen. 


Das ist sie — die wundervolle j % \ ki 
Plaubel-Makina 


22 Vol. 12 


für Amateure über dem Durchschnitt 


Taschen -Präzisions-Kamera besonderer Art und leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F.39 
und dem normalen, altbewährten Bildformat 6,5x 9 cm, so 
daß man nicht immer erst vergrößern muß. Für Platten und 
Filmpacks 6,5% 9cm, die es auf der ganzen Welt gibt, da 
Standard-Größe. Visieren in Augenhöhe (keine Bauch- 
Perspektivel). Nachtaufnahmen aus der Hand. Für Reise und 

anderun 
Neuss, verbessertes Modell 1932 RM 270.— ohne Notv.-Rabatt 


einzigartig. Preis RM 280.— 10°/, Notv.-Rabatt. 


Gratis-Broschüre durch: 


Wauckosin& Co, Frankfurt a.M. 43 


Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen. 
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Der gedoppelte Othello 


Ein Deutungsversuch 


Anläßlich der letzten Neueinstudie- 
rung des Shakespeareschen „Othello“ 
im Berliner Staatlichen Schauspielhaus 
hat es großen Zwist über das Richtig 
oder Falsch der Besetzung der beiden 
Hauptrollen Jago und Othello mit 
Krauß und George gegeben. Wobei die 
Meinungsverschiedenheiten über Jago 
größer waren als über Othello. Nichts 
aber hat mich da in den vielen Kritiken 
so frappiert wie die Erinnerung Paul 
Wieglers in der „B. Z.“, der von einer 
Absicht des unerhört klugen, alten 
Brahm erzählt, die damals dahin ging, 
die Darsteller des Othello und Jago 
alternieren zu lassen. 

Es scheint, als ob Brahm damit dem 
wundervollen Kunstwerk Shakespeares, 
vielleicht ganz unbewußt, die einzige 
richtige Deutung gegeben hat. Viele 
nennen heute den Othello ein unmög- 
liches Stück, weil so ein Quatsch mit 
einem Taschentuch übertrieben sei. 
Manche raten, den Othello heute auf 
Politisch zu spielen, als eine Art 
Rassenstück: die weißen Venezianer 
und Aristokraten gegen die einsamen 
Fremden in ihrer Mitte. Andere wie- 
derum weisen auf die ‚monumentale 
Vers-Arbeit hin und wünschen, daß der 
edlen Sprache ein edles Posengemälde 
entsprechen möge. 

Für alle diese muß Brahms Absicht 
wahnwitzig erscheinen. Doch man über- 
lege einmal dies: Warum ist dieser 
Jago so unbegreifbar? Weil er ein 
vollkommen böser Mensch ist. Und 
etwas Vollkommenes läßt sich nur 
theoretisch darstellen. Real existiert es 
nicht. 

Im Gegensatz zu Jago ist Othello 
ein liebes, gutes Stück Fleisch, das durch 
die Welt abenteuert und an dem ersten 
kleinen Eifersuchtsritz, der ihm mit 
eines einzigen Gedankens Messerschärfe 
gerissen wird, verblutet. Es gibt nicht 
ein einziges Gemeinsames, in dem sich 
diese beiden Menschen überschneiden. 
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Alle Menschen aber überschneiden sich 
in irgendeiner, wenn auch noch so 
kleinsten Zone ihres Seins. Also ist 
eine von beiden Gestalten keine mensch- 
liche. 

Nun gut, ich zweifle, daß Jago, 
dies Wesen absolut böse und ohne jede 
Schwäche, ein Mensch ist. So ist es 
also ein Hirngespinst? Man denke bitte 
daran, daß das dichtende Genie in jeder 
Schöpfung sich wie ein Liebender der 
Kraft entäußert, deren angestauten 
Strom er nicht mehr ertragen kann. 
Daher stammt der dem Zeugungsvor- 
gang entspringende Begriff „Schöp- 
fung“. Es ist daher ein nur allzu be- 
kannter Vorgang, daß oft eine ein- 
zige erdichtete Figur nicht die Fülle des 
Bewußtseins und des Unbewußtseins 
faßt, die sich offenbaren will. Und es 
erfolgt jener psychologische Vorgang 
einer Bewußtseinsspaltung, die im 
Schaffenden noch sozusagen einheitlich 
ist, im Geschaffenen aber sich bisweilen 
zweiheitlich entwickelt. Shakespeare, 
der ewig mit der ihm von Mary Fittons 
dunklem, erotischem Bann auferlegten 
dämonischen Qual kämpfte, hat schließ- 
lich nicht ohne innerste Beteiligung 
dieses vollendete Drama der Eifersucht 
geschrieben. Jedes Wort Jagos ist ein 
Gefühl Othellos. Wer wollte heute noch 
bezweifeln, daß in allen Hauptpartien 
Othellos und des Dichters Gefühle sich 
decken? 

So beladen und belastet Othello mit 
den Gefühlen der Leidenschaften ist, 
so sehr entbehrt Jago dieser. Jago ist 
ein einziger Gedanke. Es ist der Ge- 
danke, den Othello, ohne es zu wissen, 
denkt. Othello ist das „Ich“ und Jago 
ist das „Es“, das ihn jagt. Jago und 
Othello, der amoralische und der mora- 
lische Mensch, sind eine Einheit, eine 
ungeheure, großartige, phantastisch ge- 
lungene Menscheneinheit, wie sie nur 
von einem geistbegnadeten Menschen 
wie Shakespeare sichtbar gemacht wer- 


den konnte. Daß er sie spalten mußte, und der Othello den Jago geben kann. 
war sein Ausweg. In jedem Sinne. Dabei braucht er gar nicht „ideal“ be- 

Aus diesen kurzen Andeutungen setzt zu sein. Die beiden Schauspieler 
heraus erklärt sich wohl Brahms “in- müssen sich lediglich im Niveau der 
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tuitive Idee des Alternierens der Spieler Leistung die Wage halten, das heißt, 
der beiden Hauptrollen. Richtig be- sie müssen so zueinander passen, wie 
setzt wird das Stück Othello immer das Böse und Gute in ein und dem- 
dann sein, wenn der Jago den Othello selben Menschen. Manfred Georg 
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Jean-Jacques Bernard oder Das Theater des Schweigens 


Von Gertrud .Isolani 


Jean-Jacques Bernard ist der Dichter 
des Schweigens, der Stille, die zart 
und kraftvoll, verhalten und explosiv 
ist, eine Stille, beredt wie die wort- 


reichste Sprache. Dieser atemberau- 
benden Pause zwischen gehauchten 
Worten, zwischen verdeckten und 


scheuen Gesprächen gibt Bernard in 
zahlreichen Stücken lebendigsten Aus- 
druk. Wenn ich erwähne, daß in 
einem dieser Dramen, in Martine, 
dessen Problem schlechthin die Liebe 
ist, während des ganzen Stückes das 
Wort Liebe überhaupt nicht vorkommt, 
oder in einem anderen Stück, L’ äme 
en peine, zwei Menschen, die einander 
Schicksal werden, kein einziges Wort 
miteinander sprechen, sondern sich nur 
in entscheidenden Augenblicken ihres 
Lebens meteorhaft begegnen, in einem 
Hotel, in einem öffentlichen Park von 
Paris, immer nur im WVorübergehen, 
immer nur fremd und ohne Gemein- 
samkeiten, — so wird dies vielleicht 
die besondere Kunstform des schwei- 
genden Theaters charakterisieren, die 
phrasenlose, fast wortarme und doch 
ausdrucksstarke Kunst, die der Dichter 
für das zukünftige Drama erstrebt. 
Bernard bezeichnete selbst diese 
neue Art der indirekten dramatischen 
Gestaltung .als ,„Unterdialog“, der 
unter dem hörbaren Bühnendialog lebe, 
und den es gelte, hörbar und klingend 
zu machen: Diese Intensivierung der 
halben Töne hinter gesprochenen und 
ungesprochenen Worten, diese Zwischen- 
den-Zeilen-Dramatik, die von Freuds 
Gedankengängen nicht unbeeinflußt 
blieb, gelang ihm vielleicht am stärksten 
in einem Stück: Le printemps des 
Autres, das der Regisseur Lugn& Poe 
vor einigen Jahren mit großem Erfolg 
in Paris herausbrachte (und das ich ins 
Deutsche übertragen habe). Die nach- 
haltige Wirkung dieses Stückes war in 
Paris vor allem der Hauptdarstellerin 
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Suzanne Despres zu verdanken, der es 
meisterhaft gelang, all die verhaltenen 
Empfindungen, die hinter verhinderten 
Worten lauern, fühlbar zu machen. Sie 
war in diesem Stück die Mutter einer 
jung verheirateten Tochter, in deren 
Mann sie selbst verliebt ist, — freilich 
unbewußt. Wie diese unausgesprochene 
Liebe zum Schwiegersohn, von der an 
keiner Stelle des Stückes die Rede ist, 
die aber in jedem Schweigen und An- 
einandervorbeireden spürbar wird, 
Schatten und Konflikte in eine glück- 
liche Ehe bringt, das ist mit unendlicher 
Kunst gestaltet. Hier ist ein neuartiges 
Theater der unaussprechbaren Dinge. 

Seit dem Kriege, so behauptet 
Bernard, habe eine große Umwälzung 
stattgefunden zugunsten eines Theaters, 
das zwar nüchterner und enthaltsamer, 
zugleich aber auch reicher sei, als 
das Theater von dazumal. Wort- 
geschwätzigkeit sei kaum mehr verein- 
bar mit dem Studium des Innenlebens, 
mit jener Erforschung des Unter- 
bewußten, die einen immer größer 
werdenden Raum in der dramatischen 
Literatur einnähme. Bernard erstrebt 
im Bühnendrama eine Kunst der Tiefe, 
der Synthese und Suggestion. Er 
arbeitet an diesem Ziele, ohne be- 
stimmte Formeln oder Prinzipien auf- 
zustellen. Allein in der sprachlichen 
Konstruktion seiner Werke liegt ein 
gewisses System. Es besteht darin, die 
unterirdische Zwiesprache des ge- 
sprochenen Dialogs zu erlauschen und 
zu/gestalten. Bernard hat eine scham- 
hafte Verachtung vor Worten, vor 
allem Aussprechen und Verdünnen, 
dort, wo seiner Meinung nach nur 
suggeriert werden darf. Er haßt die 
üble Schwatzhaftigkeit der Romantik. 
Er behauptet mit Recht, daß ein um- 
ständlich erklärtes Gefühl im Drama 
an Kraft einbüße. Ein langer, nach- 
drücklicher Satz sage immer weniger, 
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als ein scheinbar gleichgültiger Einwurf. 
Bernard betrachtet das Wort nur als 
ein schwaches Instrument; für ihn hat 
es nicht mehr Wert, als eine ruhende 
Violinsaite, die freilich alle Möglich- 
keiten des Klingens in sich trägt. Er 
liebt die Armut seiner Sprache und be- 
hauptet, die französische Sprache habe 
die wundervolle Eigenschaft, sich noch 
da zu bereichern, wo sie sich ganz 
beraubt. 


Dieser Dramatiker hat für die Bühne 
die Freudsche Entdeckung des Unter- 
bewußtseins noch einmal entdeckt und 
für seine Zwecke nutzbar gemacht. Er 
hat das, was die Dramatiker bisher 
durch Pausen ausdrückten, bühnen- 
fähig gemacht und die Möglichkeit ge- 
schaffen, eine ganze Empfindungs- 
Skala auf die Szene zu bringen. In 
dem Stück Le feu qui reprend mal ver- 
suchte der Dichter das scheue Zögern 
zweier Wesen, die einander lieben und 
eines durch das andere leiden, fühl- 
bar zu machen. Und auch in Martine 
verschließt die Heldin beharrlich ihre 
Leidenschaft; nicht durch Worte, son- 
dern durch das Echo der Worte verrät 
sich ihr Schmerz. Dabei sind die Ge- 
fühle dieses Bauernmädchens sehr pri- 
mitiv, verfolgen von der Hoffnung 
bis zur Resignation eine grade Linie. 
In dem Drama L’invitation au voyage 
sind die dargestellten Leidenschaften 
viel weniger einfach. Hier konzentriert 
eine junge Frau all ihre geheimen 
Sehnsüchte auf das Bild eines ganz 
gleichgültigen Menschen, der nach 
Argentinien gefahren ist, so lange und 
intensiv, bis ihr Traum Form ge- 
worden ist. Im Printemps des Autres 
versucht Bernard seine indirekte Tech- 
nik an dem psychologischen Problem 
einer zurückgedrängten Leidenschaft. 
Wenn sich die Heldin ihrer Liebe be- 
wußt wäre, die sie zur Rivalin ihrer 
Tochter macht, wäre sie hassenswert; 
sie ist aber erbarmungswürdig. Der 
Autor wollte eben zeigen, wieviele Un- 
geheuerlichkeiten selbst die reinsten 


Menschen unvermutet in ihren Herzen 
zu bergen vermögen. 

Man wird zugeben, daß bei der 
dramatischen Behandlung derartiger 
Sujets, die der Erforschung subtilster 
Seelenregungen dient, die üblichen 
Bühnenmethoden mit ihren groben 
Darstellungsmitteln versagen. So kam 
der Dichter zu jener indirekten, mehr 
verschweigenden, als aussagenden 
Sprache, die wie ein geheimer Schlüssel 
zu den verborgensten Seelen ist. Er 
versuchte, immer tiefere und ganz ver- 
deckte Gefühlsschichten zu erreichen. 
Man hat ihm entgegengehalten, daß 
dies mehr Sache des Romans oder der 
Musik sei. Aber er behauptet, daß es 
dort nur leichter sei, diese Dinge dar- 
zustellen. Grade die Schwierigkeit, sie 
dramatisch zu gestalten, hat ihn gereizt. 


Die Hauptschwierigkeit lag bei 
dieser neuen Aufgabe in dem völligen 
Fehlen einer exakten Methode. Denn 
wie jeder dramatische Gegenstand, jede 
Szene, jedes Bühnengespräh ihre 
eigenen Gesetze haben, so hat natürlich 
auch dieser „Unterdialog‘“ Bernards 
seine besonderen gesetzmäßigen Aus- 
drucksformen, die es zu finden und zu 
fixieren galt. Der Dichter gibt selbst 
zu, daß er nicht immer das Glück 
hatte, gleich beim ersten Versuch auf 
den einzigen Satz oder das einzige 
Wort zu stoßen, das eine verborgene 
Wahrheit offenbart. Er hat sich ebenso 
unnötige Arbeit machen müssen, wie 
ein Filmoperateur, der tausend Meter 
verschwendet, um hundert gute Meter 
zu haben. 


So wurde jene Dramatik Jean- 
Jacques Bernards nicht aus Mangel, 
sondern aus Fülle die Kunst des Aus- 
lassens, die Sprache der Pause, der 
Schrei des Schweigens. Was dieser 
ernsthaft bemühte französische Bühnen- 
dichter bezweckt, hat schon Shake- 
speare erkannt und erstrebt, als er aus 
eigener Werkstatt - Erfahrung fest- 
stellte: „To name is to destroy, To 
suggest is to create.“ 
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Oberprimanerinnen über Goethe 
Mitgeteilt von W. S. 


Das Genie ist einem Hohlspiegel vergleichbar, sagt Schopenhauer. 
Es sammelt die Strahlen seiner Zeiterscheinungen und konzentriert 


sie in seinem Brennpunkt zu unvergänglichen Werken. 
gleich hat noch einen zweiten Sinn. 


Der Ver- 
Auch spätere Zeiten spiegeln 


sich im Genie: in der Wertung, die es von seiner Nachwelt erfährt. 
Es gibt Perioden, Konstellationen, in denen dieser Spiegel kein Licht 


zurückwirft, und Zeiten, in denen er aufs neue erstrahlt. 


Hier haben 


sechs Schülerinnen eines Berliner Gymnasiums in ihren knapp ge- 
faßten Meinungen über Goethe ein Bıld ihrer Generation gegeben 


Tusnelda G. (Klassen-Erste): 
Unsere Zeit ist wie keine vorher mit 
der eigenen Gegenwart beschäftigt. 
Brennende Tagesfragen lassen uns keine 
Zeit für Ewigkeitswerte.e Wir zer- 
brechen uns darüber den Kopf, wie 
wir über die nächsten acht Tage hin- 
wegkommen; was sollen uns da die 
zeitlosen Auseinandersetzungen über die 
Antike im Faust, die geistvollen Ge- 
danken über Gefühlsspaltungen in den 
Wahlverwandtschaften, das Ewig-Weib- 
liche, eine Männerangelegenheit der 
Romantik? Unsere Zeit kann mit der 
Dichtkunst etwas anfangen, soweit sie 
sich mit sozialen Problemen beschäftigt. 
Goethe, in diesem Sinne in die bürger- 
liche Literatur einzureihen, ist für uns 
nicht mehr aktuell. 


Grete S. (schwächste Schülerin ihrer 
Klasse): Ich liebe ein Buch von Goethe. 
Es ist die Geschichte von der hoff- 
nungslosen Liebe des jungen Werthers. 
Wie oft habe ich sein .Unglück und 
seine Tränen miterlebt! Meine Lieb- 
lingsstelle in diesem Roman ist der 
Selbstmord Werthers. Sein Tod ist für 
mich vollkommen überzeugend. 


Lotte M. (Interesse für Geschichte): 
In Goethe sehe ich nicht einen einzel- 
nen großen Schriftsteller, sondern seine 
Werke sind eine Nationalliteratur für 
sich. Seine Universalität erstreckt sich 
noch heute auf alle Gebiete des Geistes 
und der Wissenschaft. Er verkörpert 
wie kein anderer sein Vaterland. ‚Als 
der größte Lyriker offenbart er die 
Tiefe des deutschen Gemüts, als Wissen- 
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schaftler den Ordnungssinn und die 
deutsche Gründlichkeit, als Prosaist 
und Dramatiker die Liebe zu seinem 
Volk und die Achtung vor der 
Tradition. In einem so großen Werk 
wie Goethes wird man viele Wider- 
sprüche finden. Aber diese sind wohl 
zum Teil auf die umfangreiche Kennt- 
nis des Lebens und Werkes, zum Teil 
auf ein zu geringes Verständnis dieser 
beiden zurückzuführen. Jedenfalls haben 
wir in Goethes Werk ein Nationalgut, 
dessen Erneuerung in der gegenwärtigen 
Notzeit sehr zu begrüßen ist. Durch 
billige Volksausgaben und eine größere 
Pflege in den Schulen sollten wir uns 
daran erinnern, wieviel geistige Werte 
das deutsche Volk besitzt. 

Marie S. (Sportlerin): Ich weiß 
wirklich nicht, was ich von Goethe 
halten soll. 

Helene B. (Vorliebe für Mathematik 
und Tedınik): Schöne Literatur — die 
Engländer nennen sie richtig fiction — 
kann man heute nicht mehr lesen. Sie 
ist höchstens noch Lehrstoff für die un- 
reife Jugend, die es aber nicht mehr 
gibt, weil sie sogleich reif ist. Was 
man heute — außer Zeitungen — noch 
lesen kann, sind Biographien. Goethes 
Biographie kann man auch nicht lesen. 
Sie ist keine Lebensgeschichte, sondern 
das Schlachtfeld blutiger philologischer 
Meinungskämpfe. Außerdem ist die 
Persönlichkeit Goethes so kompliziert, 
daß die Konstruktion eines Flugzeug- 
motors dagegen ein Kinderspiel ist. 
Der ganze Komplex Goethe ist heute 
eine vielleicht interessante, aber jeden- 


falls überflüssige Spezialwissenschaft 
geworden. 

Claire T..: Ich verüble Goethe seinen 
schlechten Geschmack bei Frauen. Käth- 
chen Schönkopf war eine schwatzhafte 
Kellnerin, Susanne von Klettenberg 
eine Tante mit schöner Seele, Frie- 
derike Brion eine dofe Ziege, Charlotte 
Buff eine sentimentale Gans, Lili Schö- 
nemann ein kleiner Vamp aus gutem 
Hause. Charlotte von Stein war eine 
kinderreiche, überspannte, unverstan- 
dene und betriebsame Frau im gefähr- 
lichen Alter, Christiane Vulpius ein 
gutmütiges, lebenslustiges, treues und 
fleißiges Küchenmädchen. Minna Herz- 
lieb, wie der Name bereits sagt, ein 
schönes, einfältiges Haustöchterchen, 
Marianne von Willemer eine viel- 
erfahrene, reife Intellektuelle und 
Ulrike von Levetzow ein niedlicher, 
zurückgebliebener Trotzkopf. 


Der General Napoleon Bonaparte, 
Oberbefehlshaber der französischen Streit- 
kräfte, nahm auf dem italienischen Feld- 
zuge im Jahre 1799 ein ungarisches Bat- 
taillon gefangen. Der Führer desselben, 
Oberst Nemethy, ein alter, ergrauter Krie- 
ger, beklagte sich dabei bitterlich über die 
Art und Weise, wie die Franzosen kämpf- 
ten. Er habe noch in dem Heere der 
Kaiserin Maria Theresia gefochten und 
müsse gestehen, daß jenes System viel 
humaner gewesen und der persönlichen 
Tapferkeit einen größeren Spielraum ge- 
stattet habe. 

„Wie alt sind Sie eigentlich?“ fragte 
Napoleon barsch. 

„So gegen die siebzig Jahre.“ 

„Das wissen Sie nicht genau? Ich dächte, 
Sie lebten lange genug, um gelernt zu 
haben, daß man seine Jahre abzählt!“ 

- „General“, versetzte der alte ungarische 
Haudegen, „ich zähle mein Geld, meine 
Hemden und meine Pferde, aber die Jahre? 
Wozu soll ich die zählen, von’ denen stiehlt 
mir kein Mensch auch nur ein einziges!“ 


Das Sonderheft des Querschnirts 
„Junge Mädchen“ mußte ver- 
schoben werden (Erscheinungstag: 
14. April). 


Ei Sonnenbad 
im Winter? 


Das klingt zunächst unwahrscheinlich. Unddoch 
gibt es für Menschen, die den hohen Wert der im 
Sonnenlicht enthaltenen ultravioletten Strahlen 
für ihre Gesundheit erkannt haben, tatsächlich 
eine Möglichkeit, jederzeit ein Sonnenbad zu 
nehmen: Die „Künstliche Höhensonne‘“ — Ori- 
ginal Hanau —! 

Für geistige Arbeiter, für Überanstrengte, für 
Erholungsbedürftige und Schwächliche sollte es 
ein Gebot der Vernunft sein, diese Lichthygiene 
anzuwenden (die nur wenige Minuten dauert). 
um schnellstens wieder auf die Beine zukommen 
und die Leistungsfähigkeit zu steigern. 


Vorbeugende Bestrahlung schützt vor Erkrankung. 
Wer krank ist, begebe sich in ärztliche Behandlung. 
Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell—Strom- 
verbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 für Gleich- 
strom und RM 262.50 für Wechselstrom erhältlich. Teil- 
zahlung gestattet. — 10% Preisabbau ab 12.12.1931 
® Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der jetzigen 
so ungemein schwierigen Zeit zuerst an die Gesundheit 
zu denken, Gesundheit für sich und die ganze Familie 
sollte allen anderen Ausgaben vorangestellt werden. 


LT ZEZIZARTGENGGER GEERIGUHREGEIEHNGE 
Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 


Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a.M., Postfach Nr. 187 

Zweigstelle Berlin NW6, Luisenplatz 8, Tel. D1 Norden 
4997.Zweigfabrik Linz a.D., Zweigniederlassung Wien III, 
Kundmanngasse 12. Unverbindliche Vorführung in allen 
medizinischen Fachgeschäften und durch die AEG in 
allen ihren Niederlassungen. 
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Abschneideu und einsenden! 


Bitte ccaden Sie mir kostenfrei Prospekte und Preise 
über dis „Künstliche Höhensonne“, 
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Wie sah Goethe eigentlich aus’? 
Von Ottomar Starke 


„Da nun die Deutschen nichts 
Seelenloseres, Langweiligeres, Käl- 


teres, Kanzleimäßigeres, Schlaf- 
röckigeres haben als — ihre Kom- 
parativen ausgenommen — ihre 
Jubiläen %7.%° 


Jean Paul (Giannozzo) 

... so wollen wir denn auch bei 
dieser Gelegenheit gar nicht erst den 
Versuch wagen, uns herzhafter zu 
geben, als wir sind, und wollen den 
langweiligsten Amtsschimmel im Gei- 
stigen — den der Objektivität — reiten. 

‚Dazu müssen wir uns allerdings er- 
dreisten, so zu tun, als ob wir Goethen 
wirklich einmal betrachten dürften wie 
unsereinen, das heißt wie einen Mann, 
dem man da und dort begegnen kann, 
vor dem man seinen Kratzfuß macht, 
wenn man ihm gelegentlich einmal vor- 
gestellt werden sollte und von welchem 
man außer Klatschgeschichten, die im 
übrigen um jeden Zeitgenossen kur- 
sieren, gar nichts weiß. 

Wir müssen also annehmen, daß 
weder er selbst in Kleidung und Beneh- 
men sich irgendwie auffällig macht, 
noch daß die Gazetten ihn wöchentlich 
im Bild mitteilen. Er ist ein Herr, der 
sich trägt wie jeder andere, liest die 
Zeitung, ißt, spielt vielleicht Schach, hat 
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ein Einkommen, und wir wissen besten- 
falls vom Hörensagen, daß er allerhand 
geschrieben haben soll, das aber sagen 
wir, aus augenblicklichem verlegerischen 
Desinteressement nicht zum Druck ge- 
kommen ist. 

Irgendein Bekannter aus dem Cafe 
knufft uns also gelegentlich in die Seite 
und sagt nebenbei: „Da ist ja auch 
der junge Goethe!“ — Ein mittelgroßer 
schlanker Jüngling, schätzungsweise 
1.76 Meter groß, der sich aufrecht hält, 
vielleicht ein bißchen steif, mit hübschen 
braunen Augen und einer etwas vor- 
witzigen Nase. Er macht bei guter 
Figur einen lebhaften interessierten 
Eindruck und sieht unterhaltsam aus. 
Ein Draufgänger, sicher hat er bei den 
Mädels Ankratz, vorausgesetzt, er liest 
ihnen nicht nur Gedichte vor. Summa 
summarum: ein netter Kerl, auch ein 
hübscher Kerl, wenngleich es selbst- 
verständlich hübschere gibt. 


Zwischen Vierzig und Fünfund- 
fünfzig ist es aus mit der schlanken 
Linie (wir haben ausgemacht, objektiv 
zu bleiben), Herr Goethe ist dick, mit 
einundfünfzig fast fett, was sich übrigens 
später wieder einigermaßen ausbalan- 
ciert. Die Beine scheinen etwas kurz 


geraten. Er ist ein Sitzriese. Darüber 
braucht er sich nicht zu kränken, 
größere Leute als er hatten diese kör- 
perliche Eigentümlichkeit: Alexander 
der Große, Friedrich der Große, Na- 
poleon, Mozart, Beethoven, Wagner. 
Aber er hat fast zierliche Füße, im Ge- 
gensatz zu recht kräftigen und großen 
Händen. Er macht im übrigen einen 
nervösen Eindruck. Man sieht ihm die 
Jahre an. Fünfundvierzig! Er hat hän- 
gende Backen und Tränensäcke unter 
den Augen. Seine Manieren und Sprache 
sind simpel wie die eines jeden Ge- 
schäftsmannes. Man hört ihm an, daß 
er ein Süddeutscher ist. Er hat etwas 
von einem biederherzigen Amtmann 
oder von einem Geheimrat. In Berlin 
würde ihn jeder für einen Einheimischen 
halten. Ein dänisches Fräulein Frie- 
derike Brun, die ihn genauer zu kennen 
vorgibt, meint, das Glück und die 
Weiber hätten ihn verzogen, er hätte 
geschwelgt, ohne zu genießen, genom- 
men, ohne zu geben. Aber er hat un- 
zweifelhaft sehr schöne Augen und eine 
sehr schöne Stirn. 

Sicherlich ist er unbestreitbar ein 
netter alter Mann. Starke Skoliose des 
Gesichts mit Konkavität nach rechts ist 
festzustellen. Ein sehr sympathischer 
Herr im übrigen. Eine ewig klare Stirn 
und ewig klare Augen!- Ein freund- 
licher Mund. Scheint kein Schwätzer zu 
sein! Runzeln, selbstverständlich, wie 
alte Leute sie eben zu haben pflegen. 
Die Arme schon ein wenig zitterig, sein 
aufrechter Gang etwas künstlich und 
steif. Bei aller Verbindlichkeit macht 
er doch den Eindruck großer Zurück- 
haltung. Wenn er sich unbeobachtet 
weiß, geht er sicherlich leicht gebückt, 
in seinem Garten etwa, im langen 
Hausroc, ein Schirmkäppchen auf den 
weißen Haaren, und das mag das rüh- 
rende Bild eines alten . gepflegten 
Mannes abgeben. 


Man hat mich gemartert und geplagt, 
und von den vielen in der Welt kur- 


DAS INTERESSANT 


EINTRITT FREI ! BIER KAFFEE 


Soeben erscheint: 


S.TRETJAKOW 
Den Schi-Chua 


Ein Chinese erzählt sein Leben 
Bio-Interview 
Ca. 520 Seiten. 1.-12. Tsd. Kartoniert 2.85. In Leinen 4.80 


Was geht in China vor ? Wie leben und denken diese 500 
Millionen Menschen? Das Buch „Den Schi-Chua‘“ von 
Tretjakow — dem Autor von „Brülle China“ und „Fild- 
Herren‘ gibt zum ersten Male eine umfassende Antwort 
auf diese Fragen. Wir folgen einem jungen Chinesen aus 
Setschuan durch 23 Jahre seines Lebens. In der Atmo- 
sphäre angespannter Kämpfe wächst der junge Schi-Chua 
im ersten Viertel unseres Jahrhunderts auf. Wir nehmen 
mitihm an den geheimen Versammlungen, den Aufstän- 
den und Feldzügen teil, die der Vater leitet. Schi-Chua 
geht nach dem Weltkricge nach Peking, um Literatur zu 
studieren, und schließt sich denrevolutionären Studenten 
an. Tretjakow nennt das Buch ein „‚Bio-Interview‘“*. Zwei 
Menschen haben daran gearbeitet: der junge Chinese Den 
Schi-Chua, der, wie Tretjakow sagt, „Freigebig die präch- 
tigen Tiefen seines Gedächtnisses zur Verfügung stellte‘ 
und der Dichter Tretjakow, der den Stoff gestaltete. 
In „Den Schi-Chua‘ liegt ein in jeder Beziehung eigen- 
artiges Buch vor, das dem europäischen Leser eine 
neue Welt erschließt und Einblick in die Hintergründe 
eines Geschehens gibt, das heute die ganze Menschheit 
in Erregung versetzt. 


MALIK-VERLAG 
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sierenden Abbildungen sind die aller- 
wenigsten mir zum Danke. Ich bin 
dadurch verdrießlich geworden...“ 

An den rund anderthalbhundert 
Bildnissen, die auf uns überkommen 
sind, ist bei bestem Willen nichts 
anderes als das Gesagte abzulesen. Es 
ist ein Musterkatalog von Talentlosig- 
keit oder, um im Stil dieser Zeilen zu 
bleiben, von Objektivität. Hätte Goethe 
wirklich nur so ausgesehen, wie all 
diese Stümper ihn verewigten, dann 
wäre er ohne Kenntnis seines Werkes 
weder seinen Zeitgenossen noch uns 
Nachgeborenen als Privatperson be- 
sonders aufgefallen. Aber wenn man 
erst einmal weiß, daß einer ein Genie 
ist, dann sieht er auch so aus! 


Mein Lebenslauf 
Von Roda Roda 

Geboren auf Puszta ‘Zdenci, Sla- 
vonien, ı3. April 1872. Vater: Guts- 
direktor. Oesterreichische Gymnasien. 
Zwei Jahre auf dem Balkan ver- 
bummelt. Mit neunzehn Soldat, elf 
Jahre. Zwei Jahre ausgeruht in Bos- 
nien, Dalmatien, Spanien — wenn man 
das Ausruhen nennen kann. 1904 bis 
1906 in Wien, Pommern, Berlin. Els- 
beth Leuckfeld von ‚Weysen geheiratet, 
zuerst in freier Ehe, dann in aller 
Form. Bin sehr zufrieden, äußerst nette 
Frau. Wir haben zwei Kinder: Harro 
Freiherr v. Zeppelin (aus ihrer ersten 
Ehe), einen besonnenen Ingenieur, und 
Dana Roda Roda, aggressive Juristin. 
— 1906 bis ı912 lebten wir in 
München. Im Balkankrieg war ich Be- 
richterstatter — in Konstantinopel und 
Athen. Weltkrieg desgleichen in Ruß- 
land, der Bulgarei, in Montenegro, 
Italien. Nach dem Krieg: Böhmen, 
Tirol, München. 1923 Amerika. 1926 
bis 1929 Paris, dazwischen Finnland, 
seither Berlin. — Sehr viel Vorträge 
gehalten, tausende von Anekdoten ge- 
schrieben, vierzig Bücher, zehn Stücke, 
sechs Filme. — Ich glaube, die deutsche 


Anekdote umgestaltet zu haben, indem 
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a Gräfin Stenbock 
ich aus dem früher üblichen Dialog un- 
bekannter Menschen die Epik persön- 
lichen Erlebens machte. Heute treffen 
das schon alle — ich bin entbehrlich. 
Fühle mich aber auch so ganz wohl. 
Seit 1930 habe ich silberne Manschetten- 
knöpfe. — Sonst hat sich in meinem 
Leben nichts Nennenswertes ereignet. 


Die Mitarbeiter dieses ITeftes: Aldo 
Dami, Publizist, Paris, Mitarbeiter der 
Zeitschrift „Plans“, in der unser Aufsatz, 
erweitert um eine Betrachtung der deut- 
schen Verhältnisse, zuerst erschien. — 
Emmanuel Berl, Essayist, Paris, Mit- 
arbeiter der Nouvelle Revue Frangaise, 
in deren Verlag sein Buch „Le Bourgeois 
et l’amour“ erscheint. — Maximo Jose 
Kahn, Essayist, Toledo. — Jean Assas, 
Lyriker, Paris. — L£on-Paul Fargue, Ly- 
riker, Paris. — Dr. phil. Paul Frischauer, 
Romanschriftsteller, Wien. — Franz von 
Spaun, Zeitgenosse Goethes, zu dessen Leb- 
zeiten er die „Protestation gegen die Stael- 
sche Aporheose des Goethischen Faustus“ 
veröffentlichte. — Dr. phil. Albert Ehren- 
stein, Lyriker, Berlin. — Rochus Aper, 
Pseudonym eines politischen Schriftstellers, 
Berlin. — Toddy, Pseudonym eines deut- 
schen Landstreichers und Lyriker. — 
Franz Pühringer, Lyriker, Linz a. d. Donau. 

Der Titelzeichner des Februarheftes 
heißt Siegfried Sebba, nicht Friedrich. — 
Der Inland-Auflage dieses Heftes liegen 
Doppelpostkarten der Firma Keyser & 
Seibert, Roßdorf, bei, der Gesamtauflage 
ein Prospekt der Firma M. H. Wilkens 
& Söhne, Silberwaren, Hemelingen. 


BEN SERISCHEIN UNGEN 


Der Roman der Berliner Gesellschaft 
GABRIELE TERGIT 


Käsebier erobert 


den Kurfürstendamm 
Roman » 5. Tausend * Kartoniert RM 4.20 * Leinenband RM 6.— 


Berliner Tageblatt: „Lest es, lestes! Es ist etwas ganz Großes darin: daß es 
uns lachen macht oder wenigstens lächeln. Es ist voll von melancholischem 
Humor. Ach, das ist wahrhaftig selten, daß man das findet: Lachen im Elend 
des Zu-Grunde-Gehens. Es ist das Buch des Winters 1931/32.“ Rudolf Olden 


National-Zeitung, Basel: „Dieser Roman hat nicht nur Atmosphäre; erschildert 
nicht nur die ganz besondere, einmalige Luft einer Stadt. Er ist auch ein getreues 
Abbild seiner Zeit: der Zeit, in der alle Werte wanken, alle feststehenden Begriffe 
mit dem ganzen Bau der Gesellschaft umgestülpt werden... Das ist eine Leistung |“ 


Der Roman der Londoner Gesellschaft 
MAURICE BARING 


Daphne Adeane 


Roman * 4. Tausend - Deutsch von Lotte Sternbach - Gärtner 
Kartoniert RM 6.— ' Leinenband RM 7.50 


Rom Landau in der B. Z. am Mittag: „Ein’Roman, der an literarischer Reife und 
menschlicher Wärme fast die ganze moderne Literatur überflügelt.... Es ist eines der 
zartesten, erregendsten und geheimnisvollsten Bücher seit Maupassant und der 
‚Madame Bovary‘. Die Geschichte der herrlichen Frau eines Unterstaatssekretärs, 
die Rolle, die eine unbekannte tote Rivalin spielt und das gesellschaftliche Vielerlei 
des Buches werden fast bedeutungslos, vergleicht man sie mit dem Zauber der ge- 
samten Atmosphäre und der wunderbaren Menschen, die durch das Buch wandern,“ 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


ROWOHLT VERLAG BERLIN Wso 


Kollektiv und Geldgeber 


Unentwegte Dunkelmänner sind in 
Berlin an der Arbeit, dem ehrlichen 
Namen „Kollektiv“ Unehre zu be- 
reiten. Geburt des Kollektivs aus dem 
Geiste der Schnorrerei! Da ist irgend- 
ein Schreiber, der ein ganz schlechtes 
Stück, aber nicht einen Pfennig Geld 
hat. Da ist irgendein Ausländer, der 
Geld hat, aber ein ganz schlechter 
Schauspieler ist. Beide wollen sich an 
den Plakatsäulen Berlins großgedruckt 
sehen. Nichts leichter als das. Ein 
Dutzend Schauspieler ist schnell für 
eine „Uraufführung“ gefunden. Sie 
kümmern sich nicht darum, ob das 
Stück gut oder schlecht ist. Nur gesehen 
werden, nur gesehen werden! Und 
schon stehen zwölf Unterschriften auf 
einem Kollektivvertrag. Mit andern 
Worten: von Geld wollen die Schau- 
spieler gar nichts wissen. 

Wer aber spielt die Hauptrolle im 
Stück? Der Geldgeber! Autor und 
Geldgeber arbeiten Hand in Hand. Da 
der Geldgeber nicht richtig Deutsch 
kann, wird seine Rolle umgeschrieben. 
Da er aber auch kein Schauspieler ist, 
muß der Regisseur eingeweiht werden. 
Und zu Autor und Geldgeber gesellt 
sich der Herr Regisseur. Ein Dreibund 
gegen ein Dutzend Schauspieler. 

Aber nicht allzulange kann auf den 
Proben der wahre Sachverhalt vertuscht 
werden. Die Schauspieler weigern sich 
endlich, mit dem Darsteller der Haupt- 
rolle zusammenzuspielen. 

„Aber das ist doch unser Finanz- 
mann, meine Herrschaften!“ 

„Wir spielen nicht mit einem Dilet- 
tanten!“ 

Aber der Dreibund ist gerissener. 
Er schmiedet einen Plan, auf den das 
Kollektiv hineinfällt. Ein Krach wird 
inszeniert. Regisseur und Autor fallen 
über den Geldgeber her. Der Geldgeber 
verläßt die Probe. Ein Ersatz für die 
Hauptrolle ist am andern Tage, da. 
Und acht Tage lang herrscht ruhige 
Probenarbeit. Am Tage vor der Ge- 
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neralprobe muß die Pacht für das 
Theater bezahlt werden. Der Geld- 
geber erscheint. Stellt die Bedingung zu 
spielen. Da sich.die Schauspieler natür- 
lich um das Geschäftliche nicht geküm- 
mert, auch keinen Einblick in den Ver- 
trag zwischen Autor und Geldgeber 
genommen haben, sind sie wie vor den 
Kopf gestoßen. Es ist dem Autor ein 
Leichtes, sie mit gut bedachten Worten 
umzustimmen. Welcher Schauspieler 
könnte dem widerstehen: „Und dann, 
meine Herrschaften, müssen Sie doch 
froh sein, wenn Sie zur Zeit über- 
haupt wieder mal in Berlin spielen 
können!“ 

Kaum ein leiser Protest wird ge- 
hört. Rein zur Beruhigung wird vom 
Regisseur versprochen, zur General- 
probe werde eine Kommission er- 
scheinen, die ihr Gutachten über den 
Träger der Hauptrolle abgeben soll. 
Der Geldgeber versichert, sich diesem 
Urteilsspruch fügen zu wollen. Natür- 
lich ist zur Generalprobe keine Kom- 
mission da. Aber jeder hat anscheinend 
so mit sich selbst zu tun, daß es gar 
nicht mehr wichtig genommen wird. 
Die Aufführung muß ja vor allen 
Dingen raus. Ja, soweit hat der Autor 
seine Schauspieler rumgekriegt. Sie 
sehen das schlechte Stück nicht und 
kaum noch die schlechte Aufführung. 
Jetzt wollen sie nur noch unbedingt 
spielen. „Es wird schon gehen!“ 

Ja, es ging. Ging? Es fuhr förmlich 
mit vollen Segeln in den Verriß. Auch 
nicht ein gutes Haar blieb an dem 
Autor. Nicht eins an dem Geldgeber. 
Vielleicht gerade noch eins an dem Re- 
gisseur. Und die Schauspieler? Sie 
hatten wenigstens einmal wieder ge- 
spielt. Aber‘ man zahlte ihnen nicht 
mal ihr ausgelegtes Fahrgeld zurück! 
Man vertröstete auf eine Reihe von 
Wiederholungen. Ein Theater würde 
‚das Stück übernehmen. 

Es war einmal ein Kollektiv... 

Walter Tappe 


Neues von Sieburg. Zwei dünne schmale Bändchen, das erste von neunzig, das zweite 
von hundert Seiten, Frankreichs rote Kinder und Vendee (Societäts-Verlag, Frankfurt 
a. Main), jedes einen Versuch enthaltend, in dem Historie, Schilderung und poetische 
Erhebung sich zu einer schönen Einheit schließen, zu einer Einheit, auf die vielleicht 
am ehesten die von den Franzosen geprägte, aber heute nicht mehr sehr gebräuchliche 
Gattungsbezeichnung discours paßt, zwei schmale Bändchen nur, und trotzdem zum 
Schönsten und Erfreulichsten gehörend, was man in diesem Winter zu lesen bekam. 
Denn keine dieser beiden poetischen Abhandlungen dient den lauten Zwecken des 
Tages, dem platten Nutzen der Stunde, den gewiß berechtigten, aber durchweg ein- 
seitig und macchiavellistisch verfochtenen Interessen unserer im Kampf, den sie gegen- 
einander führen, mehr und mehr verdummenden Gruppen. In ihnen spricht sich 
vielmehr eine Gesinnung aus, die, ob sie auch immer seltener und von den Neunmal- 
klugen gar belächelt wird, nichts von ihrem Wert verloren hat: die Gesinnung der 
Gerechtigkeit, Uneigennützigkeit und Großherzigkeit. Und diese Gesinnung ist nicht 
so zeitfremd, wie man glauben sollte. Denn ein gerechtes Urteil, mag es auch, hundert 
Jahre nach der endgültigen Ausrottung der Indianer (einem Verbrechen, an dem, 
unter den auf amerikanischem Boden kämpfenden abendländischen Nationen, allein 
Frankreich keine Schuld trifft — daher die Bezeichnung „Frankreichs rote Kinder“), 
vor der vollendeten Tatsache ohnmächtig sein, hat dennoch beispielhaften Wert: 
denn Gerechtigkeit und Menschlichkeit verstehen sich leider nicht von selbst, und es 
tut immer not, heute mehr denn je, zu erfahren, wie die Unternehmungen der Men- 
schen beschaffen sein und wie sie es nicht sein sollten. Und wenn der Akt der 
Gerechtigkeit, den Sieburg Frankreichs roten Kindern gegenüber vollzieht, indirekt 
geeignet ist, unsere Augen und unser Herz heute dem Schicksal der Chinesen zu 
öffnen, die morgen vielleicht schon Rußlands gelbe Kinder sein werden, so kann uns 
andererseits das großherzige Verständnis, mit dem er, in dem zweiten, „Vendee“ 
betitelten Bändchen, den Kampf der aufständischen Bauern gegen die französische 
Revolution schildert, ein Beispiel und eine Anweisung sein, auch die menschliche 

Größe des Gegners zu ehren, wo sie vorhanden ist. Bernard Guillemin 


WerEngtich ictkauf Tuhn 


TAUCHNITZ EDITION 


COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 


(Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur.) 


Jeder Band broschiert 1.80 Rm., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 
Die „Tauchnitz Edition“ ist mit mehr als 5000 Bänden die vollständigste 
und größte Sammlung der gesamten englischen und amerikanischen Literatur 
im englischen Originaltext von den Klassikern an bis zum heutigen Tage. 


Neuerscheinungen: 


D.H. Lawrence: ‚The Man who died“ and other Stories 
P. G. Wodehouse: „Big Money“ 

E.M. Delafield: ‚Challenge to Clarissa“ 

Lorna Rea: „Rachel Moon“ 

Lorna Rea: ‚The Happy Prisoner“ 


Man verlange Kataloge u. die neueste „Monthly Descriptive List of LatestVolumes“ vomVerlag 


BERNHARD TAUCHNITZ/LEIPZIG 
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Zurück zur Kindheit — flüstert es aus vielen Büchern dieses Jahres. Sucht die Rat- 
losigkeit dieser Zeit im süßen schauernden Dämmer der Kindheit Zuflucht? Fast 
möchte man es glauben. Aber wenn Waldemar Bonsels die Tage der Kindheit 
(Ullstein Verlag) erzählt, treibt ihn nicht allein Erinnerung an Gelcbtes und seine 
Erneuerung, sondern er möchte den Kindern auch helfen, damit sie nie wieder von 
den Erwachsenen unter dem Vorwand der Erziehung ınnerlich verkrüppelt würden. 
Er selber hat von seinen Aufzeichnungen gesagt, sie seien ein „Rachefeldzug gegen 
Onkel, Tanten, Lehrer, Erzicher, die am Tor der Freiheit gestanden haben.“ Bonsels 
klagt nicht an, er läßt lachen über die Dummdereistigkeit, die Heuchelei, die Ge- 
dankenlosigkeit, die sih dem Leben des Kindes entgegenstellen, und er zeigt mit 
einem befreienden Witz, wie sich das Kind doch dagegen durchsetzt, wie es in 
seinem Lebensmut nicht unterzukriegen ist. Bonsels mildert nicht, er idealisiert nicht 
das Kind, er offenbart das Grausame in dessen Wesensart, aber er erklärt diese 
Grausamkeit mit dem bitteren, leidenserfahrenen Satz: „Wir verhielten uns kaum 
anders als unsere Lehrer und Erzieher, deren Beispiel uns anregte.“ Das also war 
(hoffen wir, daß diese Zeit endgültig vorüber ist) das Ergebnis der Erziehung: An- 
regung zur Grausamkeit. Die Bilder und Gestalten dieser Kinderjahre stehen wie 
ein Blumenstrauß vor ihm, sagt Bonsels einmal. Es sind ihm die Disteln nicht er- 
spart geblieben. Er wurde von ihnen gestochen wie jedes Kind mit Eigenart und 
Selbständigkeit. Er hat es nicht vergessen. Diese Schädlinge der Kınderseele peitscht 
er heute mit Disteln aus dem Kinderland. Dichterisch am schönsten in diesem 
lebendigen aufrüttelnden Buch ist die Geschichte seiner Knabenliebe zu einem kleinen 
Judenmädchen, das ihn ansah „mit Augen, so alt wie die Welt“. — Weht in Bonsels 
Buch die frische, etwas salzhaltiges Luft einer nordischen Hafenstadt, so mischt sich 
in Richard Billingers Erinnerung seiner Dorfkindheit Die Asche des Fegefeners (Ver- 
lag Georg Müller, München) die stickige Dumpfheit uralter Bauernstuben mit dem 
freien Atem sonnenüberglänzter Landschaft. Billinger hungert schon als Bub nach 
geheimnisvollen Geschehnissen, sein ganzes Kindheitserleben ist ein einziger Weg in 
das Land des Schauers. Er kostet, um in seiner Sprache zu reden, mehr als einen 
„Schluck von dem hinter der Tür des Geheimnisses ruhenden Becher des Allmächti- 
gen“. Billingers Sprache ist kräftig und würzig, aber sie betrinkt sich förmlich mit 
Wohllauten, sie wuchert wild durcheinander. Ein merkwürdiges, ein erschreckendes 
Buch. Die in ihm den „Segen der Erde“ gefunden haben wollen, sind für Stadt und 
Natur gleicherweise verlorene Intellektuelle. In Wahrheit offenbart in dieser Dorf- 
kindheit das Bauerntum ein finsteres, zerquältes, seltsam irrlichterndes Antlitz — das 
Antlitz eines fremden fernen Jahrhunderts. Erschüttert fragt man sich: Wann ist 
das Bauerntum in Mitteleuropa aus der Gemeinschaft des Volkes gekommen? Wie 
durfte das geschehen? Oskar Maurus Fontana 


Daß der Montparnasse für reisende Bürger literarisch entdeckt und zubereitet werden 
würde, war ja vorauszusehen. Aber glücklicherweise ist der Roman Die von Mont- 
parnasse von Michel Georges-Michel (Paul Neff Verlag, Berlin) nicht der verlogen- 
sentimentale Kitsch Murgers und für Opern-, Operetten- und Filmtexte durchaus 
ungeeignet. Schon deshalb, weil seine Figuren — Picasso, Modigliani, Foujita, 
Helene Perdriat, Man Ray, Soutine, Bakst' usw. — wirklich „aus dem Leben“ 
geholt sind, in dem sie schon Starrollen spielen, und es nicht rentabel wäre, sie zu 
Klischees‘ verflachen zu wollen; bis zu dem Publikum, das Filmverleiher und Li- 
brettisten visieren, ist doch glücklicherweise ihr Ruhın noch nicht gedrungen. Aber 
das Buch ist für Montparnassiens und solche, die es verspätet werden möchten, sehr 
amüsant, auch durch die vielen beigegebenen Zeichnungen der „Helden“ — und läßt 
es bedauern, daß einem solche „echte‘“ Milieus aus Büchern erst bekannt werden, 
wenn sie schon aufhören echt und anfangen kostspielig zu sein. Kaum dürfte es 
noch irgendwo in. der Welt einen Ort geben wie Montmartre und Montparnasse in 
ihren guten fremdenlosen Zeiten. Vielleicht deshalb, weil der „Künstler“ nur mehr 
in der Vorstellung von Kleinbürgern existiert. K. Schrecker 
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Französische Menschen. Das Anziehende, 


Wertvolle dieses Porträt-Albums von 
Hermann Wendel (Ernst Rowohlt Ver- 
lag) liegt darın, daß sich der Autor — 
in wie erquicklichem Gegensatz zu den 
Analysen- und Antithesen-Schwitzern, 
die sonst solche Bücher schreiben! — 
auf den Bericht beschränkt. Seine Dar- 
stellungen sind auf so weltläufige und 
geistige Art gegenständlich, daß sie 
manchmal wie der leicht abgeschöpfte 
Schaum persönlicher Erinnerung wirken. 
So entsteht der umgekehrte Eindruck 
wie bei den meisten populärgeschicht- 
lichen Werken von heute: man hat 
das Gefühl, der Verfasser wisse von 
allem viel mehr als er erzählt, aber er 
habe keine Zeit, sich dabei aufzuhalten. 
Dieses unterirdische Mehr gibt seinem 
Buch auch formal einen Duft von 
Franzosentum. —uh. 


Goethe-Bücher 1932. Eine kleine Freude 


ist der schmale, schöngedruckte Goethe- 
Kalender auf das Jahr 1932, heraus- 
gegeben vom Frankfurter Goethe-Mu- 
seum (Ernst Beutler) in der Dieterich- 
schen Verlagsbuchhandlung zu Leipzig. 
Das Buch bringt eine Reihe kleiner 
Eröffnungen aus dem Umkreis Goethes, 
in die man sich gern vertieft, um mit 
dieser Gesellschaft intim zu werden; 
einer Gesellschaft, die unbedingt sym- 
pathisch ist, weil sie ihre Menschlich- 
keiten sehen läßt. Hübsche Bilder und 
aufregende Berichte über Goethes letzte 
Tage. — Eine Goethe-Biographie in 
444 wechselvollen Bildern, Goethe — 
Ein Bilderbuch, erläutert von Rudolf 
Payer-Thurn, erschien bei Günther 
Schulz in Leipzig und ergänzt jede 
Biographie, wenn sie nicht gar manche 
ersetzt. — Hundert Bildnisse Goethes 
sammelt Hans Wahl in einem schönen 
Buch Goethe im Bildnis (Insel-Verlag, 
Leipzig). Die Betrachtung dieser Ge- 
mälde, Büsten, Zeichnungen, Stiche ist 
um so interessanter, als man bei 
wechselndem Ausdruck dieses ewigen 
Gesichts zuguterletzt nicht mehr weiß, 
wie es in Wirklichkeit aussah; und so 
bleibt ein kleines Geheimnis zurück, das 
uns zwingt, nochmal und wieder die 
Bilder zu betrachten. — Die drei Bücher 
empfehlen sich, weil sie nicht zur 
„Wissenschaft des Nicht- Wissenswerten“ 
gehören. —1t— 


UdSSR 


Wer sich ein eigenes Urteil bil- 
den will über die Sowjetunion 
— das einzige land ohne Ar- 
beitslose,ohneWirtschafts- und 
Kulturkrise-liest nıchtnurWerke 
über die Sowjetunion, sondern 
orientiert sich durch die Sowijet- 
schriftsteller selbst. Gelegen- 
heit hierzu bieten u. a. unsere 


ROMANE 


DES NEUEN RUSSLAND 


Namen wie GLADKOW, 
SCHOLOCHOW, PANFEROW und 
andere zählen zu unseren Autoren 


Verlangen Sie illustrierte Prospekte 
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Eine Deutsche Geschichte. Der Nachfahre, der geschichtliche Zusammenhänge be- 
schreibt, ist von der heißen Sehnsucht erfüllt, Zensuren auszuteilen, Zusammenhänge 
richtigzustellen und an historischen Beispielen der Welt den Sinn geben, den er für 
wesentlich hält. Die meisten Geschichtsschreiber bestreiten das milde lächelnd. Wolf- 
gang Goetz hat den Mut, zuzugeben, daß er subjektiv Geschichte schreibt, verehrend 
und zürnend. Goetz bringt eine große Eignung für seine Aufgabe mit: er ist nicht 
glücklich in seiner Zeit, im Formalen und Gedanklichen fühlt er sich vom 19. Jahr- 
hundert besser betreut, und — ein echter Deutscher in dieser Zerrissenheit — durch- 
sucht er das Vergangene nach Gründen für Mißerfolg und Irrtum. Er schildert Macht 
und Leistung, Ziele und Hoffnungen, und steht dabei immer unter dem Gedanken: 
wozu hat das alles geführt? Warum mußte grade an dieser Stelle ein so entschei- 
dender Fehler gemacht werden? Außerordentlich eindrucksvoll ist zum Beispiel seine 
Schilderung von der Zerstörung der deutsch-französischen Beziehungen, die bereits in 
der Zeit des Staufenkaisers Friedrichs II. erfolgt ist. Dabei hat Goetz kein ver- 
stimmtes oder gar hoffnungsloses Buch geschaffen. Er berauscht sich oft an der Ver- 
gangenheit, aber nicht mit dem oberlehrerhaften Ton, der nur das Vergangene gelten 
läßt. Mit heiligem Ernst gibt er die Tragödie eines Volkes, dem so gut wie alle 
geschichtlichen Glücksfälle zum Unglück wurden. Er vermeidet alles, was die Ge- 
schichte als Zahlensammlung erscheinen lassen könnte, gibt vielmehr Zusammenhänge. 
Seine Kombinationen wirken logisch und ehrlich, und ein reaktionäres Buch hatte 
man vom Autor des Gneisenau nicht erwartet. Daß dieses Werk im Jahre 1931 
erscheint (Ullstein-Verlag), ist kein Zufall. Mit Freude und Inbrunst schildert Goetz 
alle freiheitlichen Regungen durch den Lauf der Jahrhunderte. Aber so sehr der 
deutsche Gedanke sich konsequent offenbarte, die jeweilige Entwicklung aufnahm — 
so sehr gab es unausgesetzt Interessen, die ihn von entscheidender Tat zurückhielten. 
Diese dunklen Interessen, auch heute wieder in aller Furchtbarkeit spürbar, haben 
dieses Buch heraufbeschworen. Es ist eine Warnung und ein Protest, ein Heldenlied 
und eine Resignation. Aber durch diese Resignation dringt ein mutiger Wille zum 
Neuen, Hans Rothe 


Dem Kritiker und Kämpfer Felix Hollaerder ist in der Sammlung seiner Kritiken 
Lebendiges Theater (S. Fischer Verlag, Berlin) ein Denkmal gesetzt, das. den streiten- 
den Fanatismus, das leidenschaftlihe Temperament eines der vitalsten Theater- 
menschen unserer Zeit lebendig erhalten wird. Die Auswahl, die aus Hollaenders 
unzähligen Theaterkritiken getroffen wurde, ist eine außerordentlich glückliche, denn 
sie enthält auch solche Referate, aus denen des Beurteilenden gewandelte Einstellung 
(zu Werk oder Schauspielern) nicht nur hervorgeht, sondern in denen der Verfasser 
sich offen zu früheren Irrtümern bekennt. Mit Hollaender dürfte solch kritische 
Haltung so gur wie ausgestorben sein. Im Falle Zuckmayer z. B. ist die anfangs 
negative, von Werk zu Werk ins Positive wachsende Einstellung des Kritikers mit 
tiefer Bewunderung und Freude nachzulesen. Die Würdigung Georg Kaisers muß 
dem besten und klarsten zugezählt werden, was über diesen Autor ans Licht Jer 
Oeffentlichkeit gelangte. Bei der Zusammenschau über diese kritische Lebensleistung 
ist es gleichgültig, ob da oder dort über dies oder jenes ein hartes, manchmal über- 
scharfes Wort fällt: denn in jedem Augenblick redet ein dem Theater lebenslänglich 
Verfallener, einer, der alles, was Theater heißt, mit einer Besessenheit liebt, die für 
ihn letzter Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen ist. Diese Liebe hat 
aber niemals Hollaenders prüfenden Verstand eingeschläfert: sie ist nur die Basis 
aller seiner kritischen Waffengänge, sie ‚erfüllt ihn bis in die Fingerspitzen und ist 
auch dort spürbar, wo er im Kampf um die zu entschwinden drohende Geliebte 
streiten und hassen muß. Der Band enthält nicht nur Aufschlußreiches über die 
(karge) Entwicklung des deutschen und. internationalen T'heaterstücks, sondern er 
stellt auch ein fesselndes Kapitel miterlebter Theaterhistorie dar und damit einen 
wichtigen Abschnitt aus der jüngsten Geschichte Berlins. Darum verdient er voll- 
kommen die ihm beigegebene Bezeichnung einer „Berliner Dramaturgie“. 


Franz Horch 


228 


Die Japaner werden sich freuen! Neuere Bücher über japanische Dinge — und was 
könnte wohl japanischer sein als das Kabuki-Theater? — sind in Japan so dünn gesät, 
daß auch der transsibirische Theaterliebhaber dem Herausgeber und den Verfassern 
des wertvollen Werks Japanisches Theater von Glaser-Rumpf-Perzynski (Würfel- 
Verlag, Berlin) Dank wissen wird. Die eigenartige, einzigartige Kunst des Kabuki, 
die von Kennern als die höchste Theaterkunst überhaupt gerühmt wird, findet in 
Fritz Rumpf, dem Potsdamiten mit der japanischen Seele, einen Historiker von 
gradezu überwältigendem Wissen. Historie und Anekdote flechten dem Kabuki- 
Mimen den Kranz der Unsterblichkeit. Jedoch, daß Nakamura Fukusuke — den 
von Tokio meine ich —, heute Japans bester und schönster Frauendarsteller, 
nicht einmal dem Namen nach genannt wird, das verzeiht dem Verfasser keiner, der 
Fukusuke spielen oder tanzen gesehen hat. Aber das sind im Grunde alles kleine 
bis kleinliche Einwände, die zurücktreten vor dem Gefühl des Dankes für die ein- 
fühlsamste und bestunterrichtende Geschichte der japanischen Schauspielkunst. Not- 
wendig und nützlich Prof. Curt Glasers Versuch, eine Einführung in den Stil des 
Kabuki zu geben; nur leider zu knapp, um zu genügen. Man lese zur Komplettierung 
Kellermanns köstlichen „Spaziergang in Japan“ zum siebentenmal. Gut gewähltes 
Bildermaterial rundet die erfreuliche Publikation des Würfel-Verlags ab, der bestrebt 
ist, seinen Teil zur Vermittlung japanischen Kulturguts zu leisten. W. K. v. Nohara 


Zauber von Paris gebrochen durch die Unseligkeit Berlin. Das ist die thematische 
Formel des Romans Paris über mir von Peter Mendelssohn (Philipp Reclam jun., 
Leipzig). Resultat: ein imaginärer Wert? Sichere, zart bewegte Struktur von Paris, 
durchscheinend von den Straßennamen mit ihrem legendären Klang bis in den seit 
je sinnvollen Plan der Mahlzeiten hinein und Hysterie, Fieber von Berlin, Hinein- 
horchen in das, was da kommt, drohend mit den Zeichen der Geburt, des Geschehens; 
aber man fühlt, dies das ferne, weniger geliebte Berlin ist stärkere, zukünftigere 
Heimat. Zug und Gegenzug. Lebendig in dem jungen Paar Deutscher—Französin, 
die nach Berlin wollen, dem jungen Deutschen, der von Berlin flieht, gestellt in eine 
heftige Perspektive von Menschen aller Stufen und ihren sich berührenden Insel- 
handlungen, in der vom Film gelernten Ueberschneidungstechnik, die indessen Andre 
Gide in eine Meisterschaft des Romans gehoben hat. Ausgezeichnet erzählt. Die 
allzu kräftige Abenteurergeschichte und die allzu schmächtige Thiba-Erzählung hätten 
weniger äußern und mehr inneren Raum vertragen. Aber das Ganze hat eine ge- 
lassene Lebendigkeit des Tons, eine dichterische Helligkeit im Blick auf Menschen 
und einen mühelos glänzend natürlichen klugen Dialog, die vor allem einen feinen 
kräftigen und aromatischen Roman hinstellen; und es ist mehr da, was auf Zukunft 
deutet, wenn dieser sehr begabte Peter Mendelssohn einmal imstande sein sollte, ganz 
Ernst zu machen. Sein Resultat sind Fragen. Wie: Aktualität und Dauer über das 
Leben hinaus, Unverbindlichkeit des Herzens und Verantwortlichkeit an aller Wirk- 
lichkeit, an Beruf, Ehe — zur Freiheit des Herzens. Da ist einer, der jung ist, ganz 
Unruhe der Zeit und seiner Jugend, und der nicht voreilig ist und sich erst einmal 
besinnen will. Ernst Schwenk 


KARL FEDERN 


HAUPTMANN LATOUR roman 


Von drei Büchern ist noch die Rede. Von den drei erschütterndsten 
und besten. Man soll den Dwinger lesen, Alverdes, Beradt. Aber 


man muß den „Hauptmann Latour“, den „Tod in der Wüste‘ 
y. und das „Sperrfeuer um Deutschland” lesen. Die Literatur 
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Neue Schallplatten 


„Du bist mein Traum“ aus „Lied der Liebe“ (]. Strauß-Korngold). Tauber mit Odeon- 
Orch. Odeon 4500. — Schmarrn hin, Kitsch her: Welcher deutsche Tenor atmet, 
singt, schmilzt und beherrscht allabendlich seine Partie wie Tauber! 

„Gegrüßt sei mir, o heil’ge Stätte“ aus „Faust“ (Gounod). Tenor: Gigli m. Orch. Dir. 
Goossens. Electrola D.B. 1538. — Selten vollendet und ins Herz gesungen. Beste 
Gigli-Aufnahme, Genußplattel 

Spiegel-Arie aus „Hoffmanns Erzählungen“ (Offenbach). Bariton: Hans Reinmar m. 
Staatskapelle. Odeon 6600. — Prächtiges Material, geistige Potenz, gefühlte Ge- 
staltung. 

„Herr Kavalier“, Finale II. Akt aus „Rosenkavalier“ (R. Strauß), Baß: Alexander 
Kipnis, Sopran: Else Ruziczka m. Orch. Staaıskapelle. Electrola D.B.1543. — 
Nobel und geschmackvoll dargebotene Quintessenz der Oper. 

„Mal d’amore“ (Buzzi-Peccia). Tenor: Joseph Schmidt m. Orch. Ultraphon A 1040. — 
Kein vergötterter neapolitanischer Star wie man wettet, sondern schlicht: Joseph 
Schmidt! 

„Du bist die Frau, die ich ersehnt“, Walzerlied, und „Ich hab’ dich lieb...“ Tenor: 
Herbert E. Groh m. Orch. Parlophon B. 48 116. — Es wäre zu wünschen, daß dieses 
strahlend jugendfrische Organ auf der Bühne hält, was es auf der Platte und im 
Rundfunk verspricht. 

„Komm herab o Madonna Teresa“ aus „Don Cesar“ (Dellinger). Tenor: Patzek m. 
Orch. Staatskapell. — Uralter, brillant vorgetragener, hübsch instrumentierter 
Schlager. 

„O daß ich doch der Räuber wäre“ und: „Ich bin der arme Jonathan“ (Millöcker). Tenor: 
Rosswaenge. Grammophon-Polyfar A 24418. — Unbeschwerte Heiterkeit sympathi- 
scher Spielopernmelodik überträgt sich auf unverdorbene Zuhörer. 

Freischütz-Ouvertüre (C. M. v. Weber). Konzertgebouw-Orchester m. W. Mengelberg, 
Amsterdam. Columbia D.W.X. 1556. — Vollschlanke Bläser, höchst präzis arbeiten- 
des, schön klingendes Orchester, Ia piano, schwebende Streicher. 

„La Boutique fantasque‘‘ (Rossini-Respighi). Potpourri. Electrola E.H.604. — Be- 
zaubernde, pietätvoll modernisierte Musik; erfolgreiches Sujet für genialen Ballett- 
meister. 

Kinder-Symphonie (Haydn). Sinfonie-Orchester mit Felix Weingartner. Columbia 
D.W.X.ı552. — Zum Vergnügen kleiner und großer Kinder lebendig, herzhaft 
eindringlich musiziert. '‘ 

Offenbach erzählt von Hoffmann. Neue Orchester-Suite. Columbia-Meister-Orchester. 
Columbia D.W. 3008. — Armer Offenbach! Aber keine noch so fanatische Zer- 
stückelung, Uminstrumentierung oder Tempoverbiegung Jahrgang 32 kann deine 
Melodie umbringen. 

„Sjogasten“, gesungen von Hilmar Horiensahl. Begleitg.: H. Kristoffersen. Brunswick 
AS8190. — Famose Sprechtechnik; mit langem Atem und großer Verve vorgeführte 
Humoreske auf Norwegisch. 

„Would you like so take a walk?“ aus „Sweet and low“. Hal Kemp Orchestra with 
Vocal Trio. Brunswick A 9043. — Treibender, weich federnder Trot mit amüsantem 
Lohengrin-Schluß. 

Musik der Welt — — Odeon 113569. — Diese „Phono-Montage“ arbeitet heftiger als das 
alte Potpourri mit Ueberraschungseffekten. 

„Ich gehe nie mehr mit Matrosen“. Anna Sten und I1lja Livschakoff. Orch. Grammo- 
phon 24 382. — Die reizvolle Stimm- und Darstellungsbegabung sollte gesanglich 
wie phonetisch ernsthaft vervollkommnet werden. T hurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Vıctor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Verantwortlich in Osrerreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G.m.b. H., Wien |, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakiscdien Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheinn monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion; Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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Die bekannte Stauden-Großgärtnerei Kayser 
& Seibert, Roßdorf bei Darmstadt versendet 
einen 160 Seiten starken, mit über 70 bunten 
und schwarzen prachtvollen Abbildungen aus- 
gestatteten Katalog, der für jeden Garten- 
besitzer einen geradezu unentbehrlichen Füh- 
rer durch das Reich der winterharten Zier- 
pflanzen darstellt. Sie finden darin eine Riesen- 
auswahl von winterharten Blütenstauden für 
Schnittzwecke, zur Bepflanzung von Rabatten, 
Trockenmauern, Steingärten, Teichen undWas- 
serläufen. Ferner bodenbedeckende Pflanzen, 
Zwiebel- und Knollengewächse, winterharte 
Kakteen und Seerosen, Zwerg-Sträucher und 
-Koniferen, sowie Zier- und Decksträucher aller 
Art, Nadelhölzer, Heckenpflanzen, Schlinger 
und Rosen, kurzumalles, waszurAusgestaltung 
eines Gartens nur benötigt wird. Besonders 
bemerkenswert ist noch, daß alle Pflanzen- 
arten ganz genau beschrieben sind, auch fehlt 
die Angabe über Blütezeit, Höhe sowie über 
Licht- und Bodenansprüche nicht, so daß es 
jedem Laien möglich ist, seine Auswahl richtig 
zu treffen. Der Zeit entsprechend, sind die 
Pflanzenpreise ganz bedeutend herabgesetzt. 
Versand erfolgt nach allen Ländern. 


Die weltbekannte, mit der Besteckherstellung 
seit 1810 vertraute Silberwarenfabrik von 
M.H.Wilkens & Söhne A.-G., Hemelingen bei 
Bremen, hat Besteckmuster geschaffen, welche 
Schönheit und Sachlichkeit miteinander ver- 
binden.Die unserem Märzheft beigelegte Abbil- 
dung zeigt zwei solcher neuzeitlicher Muster. 


KLEIDER 
MÄNTEL 
KOSTÜME 


BöYinRä 
hat ein Erkenntnisgut vermittelt, das 
nicht mehr aus der Welt zu schaffen 
ist. Vielen Tausenden bedeutet das, 
was seine Bücher ihnen gaben, eine 
Lebenswende aus der Nacht zum 
Licht. Näheres über ihn und sein 
Werk sagt die Einführungsschrift 
von Dr. Alfred Kober - Staehelin, 
kostenlos bei jeder Buchhandlung 
zu beziehen sowie beim Verlag: 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung, 
Basel und Leipzig. 


Co lbalrsmoden- Se t 
mit den neuesten Modeschöpfungen erschienen! 


DER 
BROPXKESEN 
HOrzEsis 


IST IETZTE VOPPRRID 


Mit dem 45. Band, der soeben erschienen 
ist, schließt der Propyläen:Verlag ein Werk, 
das würdig zu Ende zu führen er immer 
als sein nobile officium empfunden hat. Er 
darf wohl mit einem Gefühl der Genugtuung 
auf die lange Reihe der hohen, feierlichen 
Bände weisen, deren letzter die gleiche Stufe 


der Buchkultur zeigt wie der erste, obgleich 


zwischen beiden Krieg und Nachkrieg mit 


allen Nöten liegt. 
Jeder wahre Goethefreund, der sich die aller: 
dings große Ausgabe irgend leisten kann, 
wird den Propyläen-Goethe aufstellen. Er 
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MONTPARNASSE Neues | Cöte de Veau et Foie gras. mmmmmmmmmEEEE 
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GEWERBESCHULE 


verwirft Askesse und W\Weltmiß- 
achtung, lehrt frohe Lebensbe- 
jahung und führt zur Konsolidie- h\ 

rung von Sicherheit und Freude. M h \\ // 
Einführungsschrift von Dr. Alfred 


Kober-Staehelin kostenfrei in jeder 
VERLANGEN SIE 


Buchhandlung erhältlich, sowie 
DRUCKSACHEN 


beim Verlag: Kober’sche Verlags- 
buchhandlung Basel und Leipzig 
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zeigt sein neues Haus... 


Der Verfasser des „Sergeanten Grischa” und der „Jungen Frau 
von 1914“ hatte 'bei seinem Architekten eine „Werkstatt“ bestellt, 
einen reinen Zweckbau, in dem er produktive Stimmung, Anregung 
und Abgeschlossenheit finden wollte. Das interessante Haus ist fertig- 
gestellt, und nun führt der Dichter selbst durch die Räume und 
macht uns mit den Eigenheiten seiner Arbeitsstätte vertraut. 


Wasmuths Monatshefte für Baukunst 


bringen diesen Bericht, dazu 15 große Fotos. Mit diesem Heft 
sollten Sie Wasmuths-Baukunst-Hefte zu lesen beginnen, die Ihnen 


zeigen, wie die Architekten der gan- 
zen Welt heute arbeiten! Auch über 
neve Bauten müssen Sie Bescheid 
wissen! Ebenso wie über ein gutes 
neues Buch, eine wichtige Ausstellung 
oder ein interessantes Theaterstück! 
Lesen Sie „Wasmuths Monatshefte”, 
Werner Hegemann gibt sie heraus. 


! An Wasmuths Monatshefte für Baukunst 
! Berlin SW 68, Kochstraße 23 ° 
| Liefern Sie mir durch eine Buchhandlung das Heft 


: mit der Werkstatt Arnold Zweigs für 2 Mark 70*) 
! Ich bestelle Ihre Zeitschrift zur Probe für % Jahr. N 


i Preis 6 Mark 75*) 


Names SH ee 


i Adresse: ........... 2:2 et m 
3 *) Nichtgewünschtes bitte streichen 


